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Als ik een bestaande film had gevonden—een geheime film want filmen was
streng verboden—gedraaid door een SS’er, die laat zien hoe 3000 joden,

mannen, vrouwen, kinderen, gezamenlijk sterven, stikken, in een gaskamer of
crematorium, dan zou ik hem niet alleen niet hebben getoond, ik zou hem

hebben vernietigd. Ik kan niet zeggen waarom. Het spreekt vanzelf.
Claude Lanzmann, ‘Schindler’s List is een onmogelijk verhaal’, NRC

Handelsblad, 26/03/1994, p. 11.

Inleiding

Zet twee tijgers bij een prooi en wat er zal gebeuren is voorspelbaar, maar als
het om twee mensen gaat met een bord eten, dan is de afloop minder evident.
Kennen ze elkaar? Wat vinden ze van elkaar? Hoeveel belang hechten ze aan
hun lekkere trek? Wat zijn ze morgen van plan? Als één van hen een hap neemt,
wat motiveert haar dan? De mens is, als soort, inherent moreel. Dat betekent
dat wij regelmatig morele motieven voor onze gedragingen hebben. Dat hoeft
niet altijd zo te zijn, maar uiteindelijk staan ook onze niet-morele overwegingen
met die morele motieven in verband.1 Wat maakt motivaties moreel? Ten eerste
moeten ze op morele wezens betrokken zijn, op exemplaren van de menselijke
soort. Ten tweede moet het zo zijn dat het ons interesseert of ze ook in andere
situaties gelden—in situaties die naar ons idee genoeg op de actuele lijken: zijn
ze universaliseerbaar? De situatie waarin we ons bevinden kunnen we natuurlijk
alleen met een niet-actuele situatie vergelijken als we ons van die laatste een
voorstelling kunnen maken: om te kunnen uitmaken of de dingen die nu spelen
daar ook zouden kunnen gelden. We moeten ze kunnen representeren. Moraal
en representatie zijn dus innig verbonden. Dat verband geldt in de praktijk
van het handelen, het geldt voor de soort (als wezenlijk kenmerk) en voor de
instituten waarmee we het reguleren door er wetten en gewoonten over vast te
stellen. Iedere cultuur moet er op eigen wijze mee klaarkomen. De problemen
hierbij gaan niet alleen over lastige ethische kwesties als euthanasie en plastische
chirurgie, maar even goed over onze verslaggeving van toestanden in de wereld.
In onze moderne Westerse cultuur is het artistieke domein ervoor vrijgesteld
om de relatie tussen moraal en representatie—vanuit het perspectief van de
representatie—te onderzoeken. De kunst mag autonoom zijn zolang ze zich
van haar opdracht kwijt. Die opdracht aan de kunsten luistert het nauwst
bij de representatie van morele wezens. Of iemands overwegingen wel of niet
universaliseerbaar zijn is immers geen louter technisch-ethische kwestie. Ze
introduceert ook kwesties van expressie en authenticiteit: sociale en psychische
componenten van iemands zelfbegrip. Onze inherent morele aard is kwetsbaar
en daarom houdt het een risico in om mensen met hun morele overwegingen te
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representeren. Ga je iemand zo tonen dat zijn motieven voor iedereen duidelijk
zijn—ook al wil hij ze verbergen? Of geef je hem de presentatie die hij zelf heeft
vrijgegeven—ook al geeft hij zichzelf meer bloot dan hij zelf meent, en deed hij
dat in een andere context dan die waarin de representatie wordt bekeken? Hoe
komen we aan ‘s mensen menselijkheid tegemoet?

Dit is geen gëısoleerd fenomeen. Bij de Vietnam-oorlog dienden reportages
nog de ontwikkeling van een publieke druk op de politiek, maar decennia later,
bij de Golf-oorlog bewerkten de televisie-beelden vooral een heldenvisie op de
Amerikaanse betrokkenheid, en bij de geënsceneerde inval van Mogadishu sloeg
die om in cynisme. Onze ongerustheid over dit soort (on)vermogens van repre-
sentaties motiveert ook veel kunstenaars. Zij verzoeken het publiek, verleiden,
choqueren, en bewegen het, spreken het aan. Het publiek moet betrokken raken.
Over het algemeen gaat het hier om niets minder dan de opdracht van het
artistieke domein om het morele vermogen van representaties te onderzoeken.
Kunstenaars hebben hier drie houdingen tegenover ingenomen: sommigen on-
tkennen dat er van een probleem sprake is, anderen overdrijven het probleem
juist en een derde ‘groep’ neemt het serieus (zij erkennen het).
De ontkenning dat er van een probleem sprake zou zijn zien we daar waar wij
het volste vertrouwen betonen in de vermogens van afbeelding, zoals op tele-
visie en in Hollywood films. Deze houding bereikt ontegenzeggelijk de meeste
mensen. Bij de overreactie is de rouw om het onvermogen van onze represen-
taties uitgegroeid tot een rebellie die de kunsten marginaliseert. Denk maar
aan de dadäıstische readymades, ’abject art’, maar ook aan Beuys’ sjamanisme
(afb. 1), de performance, installaties, Sensation. Men verzet zich tegen as-
piraties van kunst maar doet dat—paradoxaal—met artistieke middelen. Dit
artistiek iconoclasme trekt veel aandacht van filosofen. Het voedt hun discussie
over de definitie van kunst en heeft er tenminste één op het idee gebracht dat
kunst filosofie is geworden (Danto). Het is echter vooral een derde strategie die
er blijk van geeft het probleem te erkennen. Ik vat deze op als de uitvoering
van een representeren. Deze houding verdient de meeste aandacht, aangezien
ze exemplarisch is voor wat we tot het artistieke domein rekenen:2 Madame
Bovary, Maxwell’s So long, see you tomorrow, Rembrandts late zelfportretten,
Cézanne’s werk, bepaalde uitvoeringen van Beethovens laatste strijkkwartet-
ten, Ayler’s uitvoering van “Summertime”, Revolver van The Beatles, films van
Robert Bresson, Hal Hartley, Jacques Tati—ik noem lukraak voorbeelden van
werken die je niet kunt waarderen zonder naast hun onderwerp ook hun stijl in
ogenschouw te nemen.
In het eerste deel zal ik het probleem uitwerken, eerst door het bijbelse beeldver-
bod te interpreteren, dan door die interpretatie te verbinden met het probleem
van de representatie van bewustzijn en met onze conceptie van artistieke ex-
pressie. In deel II zal ik de drie artistieke strategieën evalueren waarmee we met
de relatie tussen representatie en moraal omgaan.
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Deel I Het probleem: bewustzijn representeren

1. Moraal en representatie

Moraal ontstaat door de vraag of we onze handelingsmotieven kunnen gener-
aliseren: of we ze ook in andere contexten zouden huldigen. Die vraag kan
echter pas gesteld worden als we aannemen over niet-actuele situaties te kunnen
nadenken. En zonder representatie kan dat niet. De andere dieren zijn om pre-
cies deze reden geen morele wezens, en mensen zijn het dus primair omdát
ze kunnen communiceren via representatie: over afstand, in tijd-ruimtelijke
afwezigheid van de ander (in strenge zin ‘interactieve’ media als de telefoon
worden hier niet bedoeld). Toch is alleen een rechtstreekse interactie tussen
individuen waarbij zo’n afstand ontbreekt, in directe zin moreel van aard, want
alleen zij betreft de andere morele wezens direct, of: alleen hier zijn de motieven
(hoezeer ze ook te generaliseren zijn) werkelijk effectief. Rechtstreekse commu-
nicatie tussen (morele) individuen kan als volgt getypeerd worden. Ik neem
waar wat er zich in jouw geest afspeelt via wat zich daarvan in jouw gezicht en
gebaren aan mij openbaart, via jouw natuurlijke expressie. Representaties zijn
hierbij secundair, want jouw bewustzijn bevindt zich in hetzelfde tijd-ruimtelijk
continuüm waarin ook het mijne zich bevindt. Dit leidt tot een subtiel spel van
wederzijds aanspreken tussen jouw ‘uitdrukken’ en mijn ‘invoelen’: een tweede
persoons wederkerigheid. Ik kan jouw gezicht zien, maar het toch moeilijk gaan
bekijken.3 Dan zou ik jou beoordelen in plaats van empathisch bejegenen. En jij
vertrouwt erop, als je je laat zien, dat ik in dezen ook betrouwbaar ben. Zelfs
als ik je niet bekijk zul jij je echter van mijn blik bewust zijn en je uitdrukking
aanpassen aan wat je daarvan vindt, verlangt of vreest—en ik pas me aan aan
jouw expressie. Mijn empathie is geen passief ontvangen van wat er zich in jou
afspeelt evenmin als jouw expressie een passief en transparant venster op jouw
innerlijk is. Wij spreken elkaar wederzijds aan door opvattingen, verlangens en
gevoelens op elkaar te projecteren, en daarbij af te wegen of die projecties ook
terecht zijn, of ze passen. Van een jij naar een jij: tweede persoons wederkerig.4

Communicatie via representaties is derde persoons. Om over de wereld te
rapporteren heb je genoeg aan weergaven van zaken die vanop afstand geob-
serveerd of beredeneerd zijn. Zulke rapportage spreekt alle lezers aan en nie-
mand in het bijzonder. Ook voor alle—in kranten bijvoorbeeld—gerepresenteerde
personen geldt dat wat ze beleven in zekere zin van individualiteit is ontdaan;
in ieder geval is hun beleving in een andere tijd en ruimte dan waarin wij de
representatie waarnemen—er is geen wisselwerking tussen beschrevene en lezer.
Dat is geen probleem zolang er slechts feiten5 meegedeeld worden. Maar wan-
neer er individuen gerepresenteerd worden creëert de afstand in ruimte en tijd
helaas ook een morele indirectheid.

2. Het beeldverbod

De kunsten trekken zich deze relatie tussen moraal en representatie aan. Ze zijn
daar zoals gezegd ook voor vrijgesteld. Ook het bijbelse beeldverbod, in Exo-

3



dus 20:4 gaat erover: ‘Gij zult geen godenbeelden maken, geen afbeelding van
enig wezen boven in de hemel, beneden op de aarde of in de wateren onder de
aarde.’6 Maar waarom verbant de bijbel afbeeldingen van alle wezens? Omdat
God jaloers is? Omdat afbeeldingen iets niet kunnen? Of omdat levende wezens
iets hebben wat tegen afbeelding beschermd moet worden? Gods jaloezie is rel-
evant voor gelovigen, omdat voor hen alles wat van belang is op God wijst. Ze
verheldert evenwel niets aan een verbod op afbeelden. Dat wij buiten God niets
mogen aanbidden geldt toch niet alleen onze afbeeldingen? Interessanter wordt
het wanneer het beeldverbod ons zou verbieden om representaties te behandelen
als waren zij hun originelen.7 Dan gaat het alleen nog om de andere twee sug-
gesties. Wat maakt een afbeelding tot een surrogaat en wat verliest het origineel
daarbij? Aangezien het beeldverbod over levende wezens gaat moeten we laten
zien dat die inherent waardevol zijn; en dat hun inherente waarde te lijden heeft
van afbeelding. Ik beperk me nu verder tot morele wezens.8 Het beeldverbod
zegt ‘wezens’ dus wat ligt er meer voor de hand dan ’s mensen inherente waarde
daar te zoeken waar ze ophouden een wezen te zijn en een object worden: bij
hun dood.

Een mens verliest bij zijn overlijden de fysiologische werking van zijn lichaam
en dan natuurlijk nog wat. Zolang iemand leeft, zal zijn lichaam zijn belevin-
gen uitdrukken. Zo spreekt het lichaam anderen aan. Wie zijn verdriet op een
gepaste manier uitdrukt, kan troost verwachten. Wanneer het lichaam door te
overlijden deze band met zijn geest verliest, verwordt het tot een teken voor
de persoon. Voor een nabestaande kan een lijk het leven dat verscheden is
alleen nog representeren: het kan associaties en herinneringen oproepen, maar
zelf drukt het niets meer uit. Niets in een lijk stuurt nog onze ‘interpretatie’—
daartoe ontbreekt de intentionaliteit. Wie het gezicht van een overledene bekijkt
(het laat zich nu wel bekijken) ontkomt niet aan dit besef. Het wordt niet langer
in de plooi gehouden9 en vertoont vaak minder gelijkenis met de overledene dan
de vele foto’s die we van hem of haar hebben. Goethe vond de dood maar ‘een
zeer middelmatig portretschilder’ en gelijk had hij.10 (Zie ook afb. 2).
Gesteld dan dat het ons vermogen tot expressie is wat door het beeldverbod
verdedigd wordt, dan eist dit ons respect voor het vermogen van een mensen-
lichaam om zijn moreel innerlijk uit te drukken uitsluitend door dit te laten
verschijnen. Niemand hoeft het lichaam immers kunstmatig en volgens conven-
ties een externe referent te verschaffen. Levende mensen doen het van nature.11

Deze wonderlijke band tussen bewustzijn en lichaam maakt empathie kwetsbaar
en representatie riskant.
Wanneer wij mensen afbeelden pretenderen we echter gelijke tred te houden
met hun natuurlijke expressie. Tegen deze pretentie nu lijkt het beeldverbod
bezwaar te maken. Het stelt dat afbeeldingen verboden moeten worden omdat
ze van de natuurlijke band die het bewustzijn onderhoudt met zijn lichameli-
jke expressie alleen het uiterlijk tonen, maar het innerlijk op letterlijke afstand
houden. Mentaal leven dat is afgebeeld via zijn expressie, kan de waarnemer
niet adequaat aanspreken vanwege diens perceptuele verwijdering en drukt zich,
eo ipso, niet goed uit. Afbeeldingen trotseren het recht van een moreel bewustz-
ijn om de ander volledig aan te spreken.
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Maar is het geen anachronisme om afbeelding te verbieden? Tenslotte weten
we best dat we met plaatjes van doen hebben en zijn de aanspraken van repre-
sentaties wat betreft het overbrengen van mentaal leven tamelijk terughoudend.
Wel, technologische representatie is hier de uitzondering. Het beeldverbod wint
hier weer aan relevantie omdat de technologie dusdanig is dat niet alleen het
bestaan van het afgebeelde ermee bewezen kan worden (dankzij het causale/che-
mische proces dat de opname verbindt met de afdruk), maar ook—denken wij—
de aard van het afgebeelde en, daarin besloten, van ‘s mensen bewustzijn. Meer
dan ooit is er dus weer plaats voor de bescheidenheid die het beeldverbod mo-
tiveerde, hoewel niet voor zijn uitwassen, zoals de beeldenstorm.

3. Morele transparantie

Op 29 mei 1985 stort in het Brusselse Heizelstadion tijdens de Europa Cup finale
tussen Juventus en Liverpool, de tribune in en worden 39 voetbalsupporters,
meest Italianen, gedood door vallende muren of in paniek wegvluchtende sup-
porters. De wedstrijd gaat gewoon door—Oh Icarus—maar televisieverslaggev-
ers, wegens de cupfinale in grote getale aanwezig, richten hun camera’s en zenden
de rampspoed ‘live’ alle huiskamers in. Thuis op de bank zien wij mensen ter-
wijl ze sterven in paniek. Zoals zoveel rampen is dit natuurlijk ‘nieuws’ en had
iedereen er recht op dit te zien. Denken we. Niemand lijkt te vinden dat je
sommige dingen beter niet registreert en uitzendt.

Toenmalige toeschouwers in het stadion voelden vermoedelijk sterke en dwin-
gende gevoelens van verplichting én machteloosheid omdat ze niemand konden
helpen. Hoewel ze letterlijk op afstand bleven was hun observatie niet werke-
lijk derde persoons. Zij kwamen tegemoet aan het respect waar stervende en
paniekerige mensen aanspraak op maken—zeker nu ze hun verwarring zo onge-
controleerd en kwetsbaar uitdrukken. Er laat zich natuurlijk wel een afwijkende
persoonlijkheid denken die daar stond te kijken zonder enige verplichting jegens
de slachtoffers te voelen; iemand die zich niet hulpeloos voelde en geen neiging
tot helpen ervoer, misschien zelfs genoot van de situatie. Zo iemand reduceert
de menselijkheid van de slachtoffers tot een middel voor zijn eigen bevrediging,
hij deelt andermans ervaring niet. Zo iemand zou niet mogen toekijken. Wat we
thuis op televisie zien is ook afgesneden van zijn oorspronkelijke verplichtende
aspecten. Veilig thuis naar het Heizel drama kijken introduceert iets van de
immoraliteit van voyeurisme—ook al moeten we niet vergeten dat representatie
zelf ieder direct ingrijpen onmogelijk maakt.
De waarheid gebiedt dat we dit soort gebeurtenissen vertonen en bekijken, maar
de morele waardigheid staat het niet toe. Hoe nu? Dit conflict tussen episte-
mologische en morele waarheidswaarden moet door de esthetica weggenomen
worden, en wel omdat het allereerst een conflict is over de fundering van moraal
in representatie. Overigens is de vraag “wel of niet representeren” nimmer een
moreel dilemma als het om het representeren van instortende bouwwerken gaat
of zelfs van lijdende dieren. Moreel wordt de kwestie pas bij de representatie
van (existentiële) ervaringen van morele wezens.
Het dilemma gaat echter niet voor iedere soort representatie op. Zo doen
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geschreven verslagen of schilderijen in principe niets om de intimiteit van de
weergegeven situatie te verstoren. Het dilemma geldt vooral voor registraties:
technisch geproduceerde afbeeldingen als fotografie, film en televisie, omdat deze
typen afbeelding noodzakelijk co-existeren met hun onderwerp op het moment
van hun registratie. Zij delen hun tijdruimtelijke context met hun onderwerp
op het moment dat het licht de camera binnentreedt. ‘Registreren’ doen we in
de context waarin de morele aanspraken van het geregistreerde gelden. En de
schade is tweeërlei. Eerst, simpel, omdat het maken van de opname het reageren
op de situatie voorkomt. Wie een foto maakt kan niet tegelijk ook helpen. Ten
tweede verhindert de camera bij de fotograaf iedere serieuze empathie, omdat
ze een hinderpaal vormt voor een tweede-persoons wederkerigheid.
Men kan nog tegenwerpen dat de gebeurtenis het eist om geregistreerd te wor-
den. Maar de hulp die men daarvan verwacht zal zeker niet tot directe leniging
van de nood leiden, en de registratie- en handelingscontext zelf zal geen uitsluit-
sel geven over de morele noodzaak van zijn afbeelding. Die noodzaak is extern
en hangt af van overwegingen die groter zijn dan iedere directe leniging.
Tot zover de context van de gebeurtenis. Ik ga er verder vanuit dat anderen
al afdoende hulp bieden zodat de kwestie van de leniging der noden ons niet
bezighoudt en zal van het dilemma alleen de vraag behandelen of het respect
dat door het onderwerp geëist wordt zich vertaalt naar morele dimensies van de
representatie zelf, en of we plausibel van een representatie kunnen eisen dat zij
er gelijke tred mee houdt. Moet de representatie van bewustzijn empathisch en
dus moreel transparant zijn?

4 Een conceptueel probleem

Maar hoe gééf je bewustzijn zo weer dat het noodzakelijk moreel aanspreekt?
Tenslotte is de persoon die lijdt niet in de buurt om hem te troosten. Dit is
niet alleen een praktisch probleem, maar ook een conceptueel probleem: we
weten niet goed hoe we erover na moeten denken. Wat we moeten doen is
de weergave van bewustzijn zo opvatten dat zijn analogie met natuurlijke ex-
pressie zichtbaar wordt.12 Nu is bij natuurlijke expressie ook het uitgedrukte
mentale leven zelf aanwezig voor degene die de expressie waarneemt, maar is
het bij artistieke expressie afwezig, waardoor hier vanzelf ook iedere tweede per-
soons wederkerigheid ontbreekt. Precies dat maakt de morele aanspraak van
weergegeven bewustzijn kwetsbaar. ‘s Mensen bewustzijn laat zich daarom niet
per sé adequaat weergeven door er alleen maar de natuurlijke expressie van af
te beelden.13 (Zie afb. 3).

Afbeelding van ‘s mensen natuurlijke expressie was misschien minder prob-
lematisch als onze natuurlijke expressie al een instrument van ons innerlijk was.
Maar dat is ze niet. Onze geest is niet beheersbaar, noch beheerst ze ons lichaam
en kan ze dit volledig manipuleren om zich erin uit te drukken. Natuurlijke ex-
pressie is veeleer een symptoom van ons mentaal leven. Ze vormt daardoor een
toegang tot wat iemand beleeft (evengoed ook voor de bezitter). Symptomen
vormen een aspect van hun ‘andere’ (zonder vlekken geen mazelen), zijn er iden-
tiek aan, maar toch ook weer niet helemaal: ze superveniëren erop. Toch gaat
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expressie op een bepaalde manier ook over zijn innerlijke aspect. Ze bezit een
sociale component. Als er niemand in de buurt is zul je niet gauw op de tafel
slaan, hoe boos je ook bent. Met onze natuurlijke expressie spreken we de an-
der aan. Dus voor die ander is ze weer niet helemaal transparant. Ze hoeft
echter evenmin beredeneerd te worden. Kortom, wat iemand in een gelaat ziet,
onderhoudt een identiteit met wat het uitdrukt (bewustzijn: wat het is om iets
te beleven), maar geen onproblematische.14 Onze empathie weet hiervan.
Vanwege het wegvallen van iedere tweede persoons wederkerigheid is het voor
een representatie geen sinecure om onze empathie heus op te wekken. Zoals
gezegd kent de moderne cultuur drie strategieën om hiermee om te gaan. Ik zal
die nu typeren en bespreken.

Deel II. Drie artistieke strategieën

5 De ontkenning: alles kan afgebeeld

De uitzending van het Heizel-drama laat goed zien hoe diep we in de vermogens
van afbeelding geloven. Precies welke problemen er aan deze strategie kleven
is boven al beschreven. Andere voorbeelden zijn de vele programma’s waarin
mensen getoond worden die iets dieps doormaken, zoals talkshows, reality-tv,
‘Spoorloos’, ‘over de Roooie’, ‘Het spijt me’, wat ik noem: verneder-tv.15 En ook
het ‘Hollywood-systeem’ is er primair door gekenmerkt. Om iemands verdriet te
tonen zal men bij voorkeur ‘inzoomen’. Het geloof in afbeelding lijkt misschien
typisch voor de zogeheten lage kunsten, maar met de oppositie tussen hoge en
lage kunst heeft het weinig te maken. Kunst kan zelden zonder afbeelding.
Blind vertrouwen in afbeelding is echter geen antwoord op onze problemen. Je
doet dan maar alsof er met de weergave van de menselijke conditie niets aan de
hand is.

6. De overdrijving: artistiek iconoclasme en rituele pre-
sentatie

Ieder type representatie heeft zijn specifieke randvoorwaarden: eisen aan de
fenomenologie van onze waarneming. Afbeeldingen moet je frontaal bekijken
(gehoor en tast zijn irrelevant), en teksten hoor of zie je. Als geen andere heeft
de tweede strategie die we in onze kunsten kunnen onderscheiden—artistiek
iconoclasme—ons hiervan bewust gemaakt, zichzelfs ondanks, want ze deed dit
vanuit een diep wantrouwen jegens representatie. Readymades ‘verbieden’ de
artisticiteit van kunstwerken (afb. 4). Cage’s aleamorfe muziek—waarbij de
partituur alleen wat randvoorwaarden geeft waarbinnen uitvoerders vrijelijk
kunnen variëren—ontzegt de componist zijn intentionele verantwoordelijkheden.16

Installaties ‘verbieden’ hun publiek zijn distantie.17 Artistiek iconoclasme dicht
kloven tussen onderwerp en publiek uit protest tegen de ontkennende strategie
met zijn geloof in afbeelding, maar ook om de morele aanspraak van kunst te re-
vitaliseren, kunst directer te maken of, zoals Beuys het formuleert: om te laten
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zien dat iedereen een kunstenaar is. Artistiek iconoclasme luidt evenwel het
einde van de kunst niet in (zoals Danto het wil). Artistiek iconoclasme moet im-
mers eerst kunst worden om effectief te zijn. Integendeel, artistiek iconoclasme
doet ons beseffen hoezeer de kunsten over ons representeren gaan, want het toont
hoe weinig onze kunstvormen zonder fenomenologische restricties kunnen—en
waarom anders zou dat zijn dan omdat ze die fenomenologie van onze repre-
sentaties hebben georven (hún afzien van directe handelingsaanspraken behoort
tot de essentie van hun vermogen tot representeren).

‘Gewoon’ iconoclasme vormt—zo men wil—een besef dat er met afbeelding
iets mis kan gaan. In zichzelf bezorgt ons dat nog geen betere afbeeldingen. Bin-
nen de kunsten daarentegen vormt ditzelfde geweten een drang tot vernieuwing.
Nieuwe kunstvormen worden erdoor geboren. Maar wel pas wanneer nieuwe
fenomenologische restricties nieuwe procédés voortbrengen die kunstenaars in
staat stellen om nieuwe kunstwerken te maken. De eerste performers, bij voor-
beeld, verzetten zich tegen gangbare kunstenaarsrollen. Pas interessant wer-
den hun performances toen ze zelf een medium werden voor een nieuw soort
betekenissen—vergelijk de performances van Marina Abramowicz. De ready-
mades, zolang ze zich vooral verzetten tegen de machteloosheid van de kunst,
waren anti-kunst, curiosa voor filosofisch ingestelden—pas later bij Beuys en
Pop-Art worden ze een kunstvorm (afb. 5). Hierdoor relativeert deze strategie
zijn moraliserende kracht en keert het als artistiek gebaar terug in de moed-
erschoot. Kortom, artistiek iconoclasme toont ons de taak van de kunst—het
exploreren van de fundering van moraal in representatie en expressie—een groot
goed. Alleen, het doet dat ex negativo, vanuit frustratie—en in zoverre herhaalt
het feitelijk slechts het beeldverbod.
Bij twee doorgeschoten voorbeelden blijf ik even stilstaan. De Franse kun-
stenares Orlan lijkt de ultieme manier gevonden te hebben om de scheiding
tussen de kunstenaar en haar werk te doorbreken door via een reeks van plas-
tisch chirurgische operaties haar eigen lichaam te veranderen in een would-be
representatie van de vrouw volgens ideaalbeelden uit de kunstgeschiedenis.18

Doorgeschoten noem ik dat omdat je wel gek moet zijn om dit plan ten uitvoer
te brengen. Orlan betrekt uit principe alle lichaamsdelen in haar ‘werk’, maar
weigert haar stem te laten modificeren (en dat terwijl de kunstgeschiedenis toch
vele mooie stemmen heeft voortgebracht). Zij beseft, zichzelfs ondanks, dat
kunst om de expressie van mensen draait (en is blijkbaar toch niet helemaal
gek).
Het tweede voorbeeld betreft de plastinaten: lijken geprepareerd tot anatomis-
che poppen, soms gevormd naar een artistieke stijl.19 Professor Von Hagens,
maker van de plastinaten overschrijdt de grens die Orlan nog respecteert. Hij
maakt werken van mensen die hun eigen vermogens tot expressie hebben ver-
loren (afb. 6).20

Dat wij verward zijn over deze plastinaten komt omdat ze in het artistiek icono-
clasme zo’n vruchtbare voedingsbodem hebben. Von Hagens bouwt voort op die
enfants terribles die ons met Sensation op de kast kregen met een dode haai, een
koeienkop en van geslachtelijkheid ontdane poppen van Siamese meerlingen.21

Maar dat is ‘onschuldig’ voor zover dieren en dingen geen morele wezens zijn en
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we ze al langer presenteren in onze kunstmusea. En acteurs brengen al eeuwen
een hen vreemde expressie (die van hun personage) tot leven—maar ze doen
dat wel met hun eigen expressieve vermogens! Bij de plastinaten is dat station
gepasseerd. Von Hagens, als anatoom gewend aan het produceren van universele
modellen van mensen, ziet het überhaupt niet als zijn taak om individualiteit
te verbeelden. Artistiek gezien doet hij maar wat.
Mensenlichamen artificieel een vreemde expressie opdringen valt buiten de au-
tonomie die onze cultuur het artistieke domein heeft verleend. Kunst is vri-
jgesteld van morele aanspraken om de grond van onze moraal te onderzoeken,
niet om die te ondergraven. Von Hagens heeft zich juridisch ingedekt door
mensen bij leven en welzijn een “Spendeformular” te laten invullen. Artistiek
vrijblijvend, juridisch correct—moreel blijft het fout. Het wordt tijd dat justitie
(!) het artistieke domein serieus gaat nemen, en niet met het soort halfslachtige
censuurmaatregelen dat we gewend zijn. Maar ik laat me meeslepen. Er is nóg
wat aan de hand met artistiek iconoclasme.
Artistiek iconoclasme haalt de werkelijkheid naar voren en keert daarbij terug
naar het ritueel. Representatie wordt er vervangen door presentatie van de
(museale) omstandigheden. Beschouwing wordt een kwestie niet van onthechte
interpretatie, maar van meedoen. Er is geen externe betekenis meer buiten (de
participatie aan) het werk.
Musea en concertzalen zijn weleens eerder met kerken vergeleken en onze eerbied
voor kunst met religieuze ijver. Toch krijgt een representatie niet pas in zo’n
context zijn betekenis. Ook al dicht je ze een ceremoniële functie toe toch zijn
de fenomenologische specificaties voor onze waarneming van de kunstvormen
niet bepalend voor de betekenis van een afbeelding. Ze zijn er slechts de mo-
gelijkheidsvoorwaarden van. Het werk zelf, niet zijn context, beslist wat er in
te zien is.22 Dat ligt anders bij rituele handelingen. De hostie bij voorbeeld
wordt in de katholieke eucharistie pas “lichaam van Christus” door het rituele
offreren en opeten ervan. Rituelen zijn gereguleerde oefeningen om een god-
delijke gebeurtenis of entiteit voor de deelnemers aanwezig te maken, waarbij
dat goddelijke niet elders als referent van het ritueel bestaat, maar alleen in
het ritueel. Rituelen gaan op aan hun uitoefening. Het zijn geen representaties
omdat ze geen morele distantie veronderstellen tussen hun onderwerp en het
publiek. Als artistiek iconoclasme geen nieuwe fenomenologische restricties zou
voortbrengen maar ritualiteit tot model voor de kunst zou verheffen zou het
precies dat ondergraven wat representaties typeert: die morele distantie. Dit
effect van artistiek iconoclasme marginaliseert de kunsten en maakt ze irrele-
vant voor de serieuzere vragen waar onze representaties ons mee confronteren.
Hoezeer echter presentatie en ritualiteit er ook bij horen, toch vormt represen-
tatie de bestaansreden en fundering van kunst. Precies dat voert ons tot de
derde strategie.
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7. De erkenning: uitvoering van een representatie en
Shoah

De derde strategie realiseert zich dat het kunstwerk actief een representatie
uitvoert.23 Een goed model hiervoor is genoteerde muziek, die immers ook pas
tot leven komt in zijn uitvoering. Het is pas de uitvoering die een muziekstuk tot
leven brengt—of dit doodslaat.24 Dit is het aspect waar het in de derde strate-
gie om gaat. Verder loopt de vergelijking een beetje mank. Ik wil namelijk
niet beweren dat net als bij genoteerde muziek een werk dat zich als uitvoer-
ing toont eerst volledig uitgedacht en uitgeschreven wordt door een kunstenaar
(vergelijkbaar met wat de componist doet). Wat ik bedoel is dat ook een één-
stadium werk als bij voorbeeld een schilderij in principe zijn werking heeft door
de fysieke materiaalbewerking—en een werk dat in deze strategie staat zal dat
voelbaar maken voor zijn beschouwer. Deze strategie onderscheidt zich van het
geloof in afbeelding doordat ze laat zien hoe de afbeelding tot stand kwam en
van de beschouwer verwacht dat deze aandacht besteedt aan de manipulaties
van de maker en diens individuele stijl.25 En ze verschilt van het artistiek icon-
oclasme door de balans niet volledig naar het presenteren te laten doorslaan
maar kunst als representatie te blijven zien; door te erkennen dat er iets gep-
resenteerd wordt (een doek aan de muur, een opvoering, een uitvoering) en dat
we daar iets anders in waarnemen.

Een voorbeeld. Shoah, Claude Lanzmanns film over de jodenvernietiging uit
1985, bestaat grotendeels uit blokken van twintig minuten, waarin overlevenden
getuigen van de gruwelen die hen en de velen die zij bij toeval overleefden zijn
aangedaan. Lanzmann heeft een groot wantrouwen jegens de vermogens van het
beeld—een SS-film van de verschrikkingen zou hij niet alleen niet tonen, maar
zelfs vernietigen. Toch is Shoah geen artistiek iconoclastisch werk. Lanzmann
brengt namelijk de getuigen wel vol in beeld, alsook de diepe, emotionele con-
flicten die zij doormaken bij het afleggen van hun getuigenis. Hoe moeten we
Lanzmanns ambivalentie jegens het beeld begrijpen?
Een sprekend voorbeeld uit de film is het blok waarin Abraham Bomba, vanuit
zijn huidige emplooi in een kapsalon in Israël getuigt van de gaskamers in Tre-
blinka. Hij vertelt. De camera toont niet het vertelde, maar de verteller, terwijl
die een klant de haren knipt. Maar de getuigenis is te groot, zelfs voor woorden.
Wanneer Abe wil uitleggen wat hij daar dan bij voelde wanneer er een lading
naakte vrouwen de kamer werd binnengevoerd om ‘gekapt’ te worden; waarom
hij en collega-kappers überhaupt niets meer voelden, valt hij stil. Mensen uit
Czestowych, zijn dorp, werden naar binnen gedreven en wat er gebeurde toen
een bevriend kapper diens vrouw en zus voor zich had, om hen de haren te
knippen, juist voordat ze vergast zouden gaan worden—Abe krijgt het niet over
zijn lippen, en wij weten. Lanzmann dringt aan—‘je moet Abe, je weet dat het
moet, neem me niet kwalijk’ (woorden van die strekking)—maar Abe verbijt
zich, verzucht in het Hebreeuws dat hij er weer aan kapot gaat, net als bij het
proces van Neurenberg. Lanzmann blijft aandringen en Abe blijft worstelen, ge-
biedt hem te stoppen met de opnamen, zegt dat hij dit had zien aankomen, enz.
De stilte in zijn getuigenis duurt wel vijf minuten, maar dat weerhoudt de kijker
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niet. Die weet. Beter, vermoedelijk, dan wanneer Abe gewoon doorverteld had.
En inderdaad, wanneer Abe dan tenslotte toch al zijn moed bijeen raapt en
doorgaat, komt het verhaal bijna als een geruststelling.
Los van de kwetsbaarheid van deze en de vele andere getuigenissen in deze film,
gaat het mij hier om het mechanisme van beeld, beschrijven en stilte. Hoe komt
het dat de kijker ‘weet’, en wat weet hij nou helemaal? ‘Afbeelders’ onder ons
(een Spielberg?) zouden misschien verzuchten dat de kijker überhaupt niets
weet totdat Abe zijn verhaal vervolgt. Maar het soort weten waar de kijker over
beschikt is überhaupt niet als informatie te kwantificeren. Wat de kijker weet is
weinig minder dan de volle morele omvang van de gruwelen in die gaskamer. En
hij weet daarvan omdat zijn verbeelding hem met het gebeurde verwant heeft
gemaakt. Abe’s verhaal zet de kijker op de rails, schetst de situatie, reikt de
ingrediënten aan. De stilte en de worsteling op Abe’s gelaat hebben de kijker in
zijn eigen verbeelding de peilloos diepe ellende doen reconstrueren. Met alleen
maar een beschrijving van de gebeurtenissen had de kijker wel informatie ver-
gaard, maar mogelijk zonder die betrokkenheid. Is er bij de kijker alleen maar
een sentimenteel gevoel opgewekt—is er slechts medelijden geëvoceerd?26 Mij
dunkt van niet. Ons gevoel bouwt de betekenis van de representatie mee op
en de mentale en morele aspecten daarvan worden zodoende intiem voor het
publiek. Ze worden niet slechts in ons opgewekt (geëvoceerd): ze zijn daar, in
het werk (gerepresenteerd). En we kennen ze niet slechts, maar verplaatsen ons
er actief in. Ze zijn gerepresenteerd mét het respect dat ze verdienen. Zulke
representatie van beleving noem ik, met een oud woord in een nieuwe betekenis,
intimatie.
De vijf minuten stilte in het blok van de kapper zijn trouwens helemaal niet stil.
Ze bevatten overdonderende beelden. Lanzmann zegt ‘Shoah is geen seconde-
lang een documentaire’, maar hij vergist zich: het is geen documentaire over de
jodenvernietiging, maar wel degelijk een over de getuigenissen. Dit lijkt banaal,
maar is cruciaal. Waar in Schindler’s List de beelden van de personages on-
dergeschikt zijn aan de verhaalstructuur, gecontroleerd door de regisseur (zoals
we dat mogen verwachten van een fictie-film), zijn het in Shoah de beelden
zelf die de boventoon voeren en de regisseur dwingen. We zien hoe Abe zich
verbijt, hoe hij zijn hoofd in alle richtingen draait om zich uit zijn situatie te
wringen. We zien hoe hij ‘kapot’ gaat. Hij krijgt alle tijd om zijn gevoelens uit
te drukken. De camera gedraagt zich rustig, laat het beeld zichzelf vertellen.
Wanneer Lanzmann in dit blok naar een shot snijdt waarbij Abe alleen nog op
de achtergrond te zien is, via de spiegel achter twee mannen, generen wij kijkers
ons eerder voor Lanzmanns kunstmatige ingreep. Lanzmann lijkt het ongepaste
hiervan ook te beseffen, zo snel snijdt hij terug naar een medium-shot. Zelfs
dat ene ‘foute’ shot kan Abe echter niet uit het centrum van het beeld krijgen.
Abe’s expressie heerst. Uiteraard is het Lanzmann die hem daartoe de gelegen-
heid biedt. Abraham Bomba wordt met respect in beeld gebracht: moreel juist,
epistemisch juist en artistiek juist.
Zoals gezegd verzet Lanzmann zich tegen het vertonen van documentaire beelden
van de holocaust (zie motto van dit artikel).27 Maar ongetwijfeld zou Lanz-
mann de SS-film vertoond hebben als hij er in 1943 over beschikt had. Hij
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had zo’n film in de VS kunnen laten zien om te informeren en een ingreep te
forceren—overwegingen die iedere schroom voor registratie ‘overrulen’. Maar
zulk informeren is niet het soort representatie dat we nu nog behoeven. De
feiten zouden bekend moeten zijn. Getuigenissen hoeven niet te informeren dat,
maar moeten vooral intimeren hoe een en ander gebeurd is. Spielberg verdedigt
Schindler’s List onder meer met de opmerking dat door zijn film iedereen nu
weet dat er massale vernietiging van joden heeft plaatsgevonden. Maar dat is
het soort weten dat ook anders bewerkt kan worden en de vraag is wat er van
zal beklijven. Dat Lanzmann (in Shoah) vertelt en intimeert, in plaats van zijn
onderwerp in beeld te brengen, laat zien dat hij onze verbeelding aan het werk
wil zetten, en ons zonder reserve bij het getuigde wil betrekken. Wat onze ver-
beelding te boven gaat—de Endlösung—is niet onrepresenteerbaar. Het zwijgen
dat Adorno, Lanzmann en zoveel anderen over de Endlösung eisen, is geen ab-
solute stilte, maar een ingebed zwijgen dat onze verbeelding juist activeert en
het onvoorstelbare intimeert.28

Gaat het in kunst om existentiële ervaringen, dan is Shoah een goed voorbeeld
van een representatie in uitvoering wiens artistieke kwaliteit recht evenredig
is aan de mate waarin ze respect toont voor de ervaringen die ze represen-
teert. Deze analyse geldt ook voor minder cruciale ervaringen als verliefdheden,
achtervolgingen, een man die zijn vrouw een klap geeft, een jongen die treurt
over de gemiste kans een jeugdvriend te begroeten, en voor de minder zware
kunstwerken die deze pogen weer te geven.

8. Conclusie

Hierboven karakteriseerde ik persoonlijke communicatie als tweede persoons
wederkerig. Hierbij is de verbeelding overduidelijk aan het werk.29 Intimatie is
hier het artificiële en artistieke analogon van. In intimatie respecteren de kun-
sten de humaniteit van gerepresenteerd bewustzijn. Intimatie geeft de kijker
de opdracht betrokken te raken en niet onthecht te observeren. De expressie
van een werk komt tot leven omdat de bijdragen van de verbeelding van de
toeschouwer passen op wat er door de context in het werk gëıntimeerd wordt. En
dit gaat zowel op voor documentaire beelden als die in Shoah, als voor ficties.30

De strategie van de representatie in uitvoering lijkt—omdat ze onze verbeelding
activeert met het doel te representeren—het meest geschikt voor de representatie
van bewustzijn, een taak die de twee andere strategieën niet lijken te erkennen,
ofwel omdat ze, sentimenteel, uiterlijke overeenstemming belangrijker achten,
ofwel vanwege een grenzenloos wantrouwen daarover en een navenant eenzijdige
nadruk op de interactie met het publiek. Representatie van bewustzijn vormt
echter ook de motiverende factor achter de beide andere strategieën. Ons geloof
in afbeelding, bij voorbeeld, wordt op televisie aangewend voor de belevingen
van gewone mensen—hoe emotioneler des te beter, zo lijkt het. En de avant-
garde weerbarstigheid is gemotiveerd, gemotoriseerd bijna, door het besef dat
technieken waar we eenmaal aan gewend zijn niet meer ‘werken’, niet langer
vermogen te intimeren. En wat er door intimatie zo passend gerepresenteerd
wordt is het morele perspectief op de werkelijkheid van de afgebeelden. Eigen-
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schappen van een representatie in uitvoering die in de ruimte van de beschouwer
gepresenteerd worden, maken dat diens verbeelding de letterlijk afwezige men-
tale aspecten van de gerepresenteerde wereld actief mee helpt te constitueren en
die zo tot leven brengt.

Kunst moet niet minder doen: gewoon maar afbeelden. Maar evenmin meer:
proberen onze morele houdingen tegenover de werkelijkheid rechtstreeks te ve-
randeren zoals artistiek iconoclasme voorheeft. Ze moet wat je noemt gepast
respect betonen.31
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Noten
1. Dat dieren niet inherent moreel zijn, wil zeggen dat hun motieven nooit
moreel zijn, en dat ze, als ze al rechten en plichten hebben, die aan de morele
mensenwereld ontlenen.
2. Volgens Paul Kristeller (‘The Modern System of the Arts: A Study in
the History of Aesthetics’, Renaissance Thought and the Arts, Princeton 1980)
ving de moderne periode in de kunst aan met twee teksten uit ongeveer 1750:
Les beaux arts réduits à un même principe, Parijs 1746, van de abt Charles van
Batteux, die onze kunsten bijeenvoegde, en Aesthetica, Hildesheim 1961 (1750-
1758) van Alexander Baumgarten die de filosofische esthetica grondvestte. Zie
verder: Mattick, Paul (red.), Eighteenth-Century Aesthetics and the Reconstruc-
tion of Art, Cambridge 1993. Peter Kivy (in Philosophies of Arts. An Essay in
Differences, Cambridge 1997) beschouwt Batteux’ poging als een reductie van
alle kunsten tot één hunner. Dat is niet mijn perspectief.
3. Zie het prachtige artikel van Verschaffel, Bart, ‘Kleine theorie van het
portret’, in De witte raaf, 81(september-oktober) (1999): 1-5. Volgens Verschaf-
fel kunnen we ook het portret niet bekijken, maar een portret kan onmogelijk
dezelfde kwetsbare wederkerigheid inhouden die we van natuurlijke expressie
kennen.
4. Empathie kent dus een notie van waarheid, gefundeerd in tweede persoons
wederkerigheid, die niet objectief, derde persoons, streng bewijsbaar is.
5. Toestanden die aan een beschrijving beantwoorden. Zie voor een uit-
gebreidere bespreking van de relatie tussen feiten en typen representaties, Van
Gerwen, Rob ‘Fictionele emoties en representatie’, in Feit & Fictie, IV(1) (1998):
13-26.
6. De Bijbel. Uit de grondtekst vertaald, Boxtel 1981, Exodus 20:4, p. 97.
7. Ernst Gombrich ziet afbeeldingen als substituten, in ‘Meditations on a
Hobby Horse; or, the Roots of Artistic Form’, op vele plaatsen gepubliceerd.
8. Ik besef dat het beeldverbod ook andere wezens aangaat, maar meen
dat weinig mensen het serieus zouden nemen als het de afbeelding van mieren,
vissen en vogels zou verbieden. Ik wil het beeldverbod vooreerst serieus nemen.
9. Zoals M.T. Ter Borg in een recensie van Arnulf Rainers ‘cadaveri’ schrijft.
Volgens Ter Borg (en Rainer) toont het lijk pas het wezen van de overledene.
Mij is zulk cynisme vreemd. Ik neem ook in de schilderijen van Rainer eerder
iets waar van de verwondering waar het mij om gaat.
10. De 19e eeuwse dodenmasker-mode lijkt een poging om dit moment te
bezweren. Maar wat verwachten we precies van een afgietsel van een gestorven
gelaat? Ik citeer Goethe naar Cornel Bierens die meent dat Goethe te ijdel
was voor zo’n dodenmasker—onzin natuurlijk. (‘De eeuwige glimlach. Doden-
maskers van dichters en denkers’, in NRC-Handelsblad, 9-4-1999: 25).
11. Michael Tye ziet als wezenlijke eigenschappen van bewustzijn dat het
bezeten moet worden door iemand en een uniek perspectief op de werkelijkheid
inhoudt. In: Ten problems of consciousness, Cambridge, Mass.; London, UK.
1995, 10-25.
12. Zie Vermazen, Bruce, ‘Expression as Expression’, in Pacific Philosophi-
cal Quarterly, 67 (1986): 196-224.
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13. We weten allemaal tot welke sentimentaliteit ze kan leiden. Vergelijk
Savile, Anthony, The Test of Time, Oxford 1982, 237-245.
14. Vergelijk Wittgensteins privétaal argument in Philosophical Investiga-
tions, Oxford 1976 (1953), 293.
15. Gerwen, Rob van, ‘Beleving op televisie. Over verneder-tv’, in Vrijeti-
jdsstudies, 15(2) (1997): 40-51.
16. Vgl. Tormey, Alan, ‘Indeterminacy and Identity in Art’, in Monist, 58
(1974): 205-15.
17. Ook anamorfosen en trompe l’œuil schilderijen dringen in de context van
de beschouwer door. Om een anamorfose te kunnen ontwaren moet de kijker
de positie verlaten van waaruit het grotere schilderij zich aan hem voordoet.
Zwak gezegd gaat dat ten koste van zijn concentratie op het onderwerp. Vgl.
Feagin, Susan, ‘Presentation or Representation: the Joy of Trompe L’Oeil’, in
Journal of Aesthetics and Art Criticism, 56: 234-240, en Varga, Aron Kibédi,
Van Zeuxis tot Warhol: representatie en realiteit, Amsterdam 1995.
18. Vgl. Gavin, Dawn, ‘Orlan’, in Transcript. A Journal of Visual Culture,
2(2) 5-17.
19. Tentoonstellingscatalogus: Körperwelten. Einblicke in den menschlichen
Körper, Heidelberg 1998.
20. Volgens José Van Dijck in ‘Plastinatie’, in Feit & fictie, IV(3) (1999):
19-38, p. 36, is ‘Plastinatie [..] een symptoom van een postmoderne cultuur
[waarin] het lichaam niet langer een gegeven [is] maar een manipuleerbaar ob-
ject [..].’ Maar dat is een wel erg onthechte vaststelling. De rol die expressie
speelt getuigt ervan dat het lichaam altijd al manipuleerbaar was, maar nog
nooit een gegeven of object.
21. Vgl. Henk Hoflands terechte boosheid om zoveel misdadige banaliteit
uit naam van het artistieke domein, in ‘De grootte van de dood’, in NRC-
Handelsblad, 3-12-1999.
22. Hoe hetgeen er te zien is begrepen moet worden hangt weer wel van een
context af, maar opnieuw niet die van de waarneming, maar de (kunst)historische.
23. Zie voor deze suggestie: Dutton, D., ‘Artistic Crimes: The Problem of
Forgery in the Arts’, in The British Journal of Aesthetics, 19 (1979): 302-314.
24. Gerwen, Rob van, ‘Performers’ Personae. On the Psychology of Musical
Expressiveness’, in Hagberg, Garry (red.), Improvisation in the Arts, onderweg.
25. Vgl. Wollheim, Richard, ‘Pictorial Style: Two Views’, The Mind and its
Depths, Cambridge (Mass.), London (England) 1993, 171-84.
26. Daarop doelde Lanzmann toen hij verzuchtte: ‘Men huilt bij het zien
van Schindler’s List? Het zij zo. Maar tranen zijn een manier van genot, een
katharsis. Veel mensen hebben me gezegd: ik kan uw film niet zien, want bij
Shoah is het niet mogelijk te huilen.’ ‘Schindler’s List is een onmogelijk ver-
haal’, in NRC-Handelsblad, 1994(26-04) (1994): 11.
27. Voor de manieren waarop de holocaust verbeeld is, zie Leeuw, Sonja de,
‘Herinnering als documentaire representatie. De film Nuit et Brouillard in de
geschiedenis van de (historische) documentaire representatie’, in Tijdschrift Me-
diageschiedenis, 3 (1999) en Vree, Frank van, ‘Auschwitz en de grenzen van de
verbeelding’, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiede-
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nis, hoofdstuk 5, Groningen 1995, 116-35.
28. Van Vree (idem, 126) brengt de noodzaak van empathie in tegen het vaak
geëiste zwijgen. Ik stem in met de noodzaak van empathie maar zie betekenisvol
zwijgen daar juist als een onmisbare voorwaarde voor.
29. Zie de simulatie-theorieën van Currie, Gordon, Heal, en Goldman, o.a.
in Davies, Martin and Tony Stone (red.), Folk Psychology, en Mental Simula-
tion, beide Oxford 1995.
30. Vergelijk de ‘cinematografie’ van de onlangs overleden Robert Bresson.
Zie Van Gerwen, Rob ‘Fictionele emoties en representatie’, in Feit & Fictie,
IV(1) (1998): 13-26, vooral 24-25.
31. Met dank aan Ed Winters, Graham McFee, Bart Verschaffel en Aron
Kibedi-Varga voor verhelderende suggesties en Mark van Atten voor het werk
van Rainer. Een eerdere versie presenteerde ik op de studiedag “The Limits of
Aesthetics”, Nederlands Genootschap voor Esthetica, Leuven, 21-22 mei 1999.

Bijschriften

Tussentitelpagina Rembrandt van Rijn: “Zelfportret”. 1661; olie op linnen,
114 x 94 cm (English Heritage, Kenwood House, London).
Afb. 1 Joseph Beuys: “Coyote” (performance), Galerie Block, New York, 1974.
De kunstenaar als mystiek sjamaan. Een streng begrensd samenzijn met een
mythisch oerdier, de wolf.
Afb. 2 Arnulf Rainer: “Alexander von Humboldt”, 1977/78. Rainer krast ogen
en mond weg, als om ons te laten voelen dat we daar niets meer te verwachten
hebben.
Afb. 3 [jongetje met traan] Dit plaatje is sentimenteel: het wil medelijden
bewerken zonder verdriet te representeren.
Afb. 4 Marcel Duchamp: “Fountain”, 1917, New York. (Gefotografeerd door
Alfred Stieglitz). Om dit werk te begrijpen hoef je het niet te zien. Men kan
het uitputtend beschrijven, parafraseren. In tegenstelling tot wat wel beweerd
wordt is het geen kunstwerk. Het is anti-kunst.
Afb. 5 Joseph Beuys: “Fettstuhl”, 1964. Beuys maakt hier een procédé van
wat eerst slechts iconoclasme was, de readymade. Het vet en de stoel worden
vanwege de eigen esthetische aard ervaren.
Afb. 6 prof. dr. med. Gunther von Hagens: “Schachspieler. (Ganzkörperplas-
tinat)”, Katalog, p. 173. Een reproductie van een plastinaat kan precies niet
(sic) laten zien dat het problematisch is om als persoon tegenover het lijk van
een individu te staan en te doen alsof dit een representatie is, een ding dat zijn
betekenis elders heeft, niet in zijn eigen bestaanswijze. Von Hagens ontslaat ons
ervan moreel betrokken te zijn op een wezen van de menselijke soort.

7327 Woorden (incl. noten)
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