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Wie naar de Stadsschouwburg gaat doet dat doorgaans om een voor-
stelling te bezoeken. Eenmaal binnen hebben alle bewegingen die men
maakt een betekenis, een reden. Je beweegt je benen om te lopen en
je loopt om ergens te geraken, waar je dan weer iets wilt doen—weet ik
veel: gaan zitten, iemand begroeten of met hem praten, je jas weghan-
gen, de zaal ingaan. Al onze bewegingen hebben betekenis, behalve de
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toevallige, als je struikelt of iemand je stoot. Hoe breng je dat in beeld?
Moet je dan van iedere beweging ook de motivatie erachter laten zien:
laten zien waar ze vandaan komen en waar ze heengaan?
Het lijkt me dat de Stadsschouwburg voor een kunstproject dat de bewe-
gingen van het publiek moet weergeven een goede keus deed toen ze een
beeldend kunstenaar, een regisseur, en een componist, vroeg om samen
iets te maken. En ook, dat het resultaat een videowall moest worden:
iets wat zich niet in een netjes afgebakende ruimte bevindt, maar in de
openbare ruimte, op straat, aan de buitenkant van de schouwburg. Ze
deden echter iets anders dan ik hierboven schetste: niet de betekenis-
sen van de bewegingen, maar de bewegingen zelf, maar eigenlijk niet de
lichamen die bewegen, maar de getalsmatige verhoudingen van de bewe-
gingen. Ja, zo kan men de videowall nog het beste tegemoet treden.
Beeldend kunstenaar Marieke van Diemen, regisseur Ruud Sturm en com-
ponist Eric de Clercq werkten vanuit de logica van hun eigen kunstvorm
en vonden waar die de logica van de andere kunstvormen raakte. Zo
gebruikte de componist, Eric de Clercq, niet de geluiden van het pu-
bliek, maar de frequenties, getalsmatige verhoudingen in hun gedrag.
Dat gedrag zien we dan weer gefilmd door Ruud Sturm, maar het zijn
de wiskundige eigenschappen daarvan—de hoeveelheden mensen en de
richting van hun bewegingen—die de frequentie en de “montage” van
de beelden bepalen, zoals de seriële richting in de hedendaagse klassie-
ke muziek, maar dus niet met klanken maar met beelden. Het geeft de
beelden die getoond worden en de manier waarop dat gebeurt, iets ab-
stracts, hoe moeilijk dat ook is omdat gefilmde beelden altijd, en dus ook
deze, niet anders kunnen dan betekenisvol een werkelijkheid weergeven.
Zo abstract zijn als een enkele toon is voor een filmbeeld moeilijk, nou,
zeg maar onmogelijk. Ruud Sturm, de regisseur, heeft die beelden opge-
nomen grotendeels met vaste camera’s. Maar hij heeft de beelden niet
gemonteerd zoals we dat van een regisseur zouden verwachten om er een
verhaal mee te vertellen.
De regisseur heeft alles in het werk gesteld om geen speelfilm te maken:
anders had een of andere camera wel eens ingezoomd op een gesprek of
handeling van iemand—niets daarvan. Evenmin is de montage als die
van de televisie regisseur, die switcht tussen de beelden die hij van ver-
schillende camera’s binnenkrijgt, met geen ander doel dan om de kijker
bij de les te houden: op televisie verdwijnt iets uit beeld omdat de re-
gisseur denkt dat we wel eens wat anders willen zien. Maar hier, niets
van dat. Een beeld wordt zichtbaar omdat de aantallen het willen en om
precies die “reden”—of moet ik zeggen “oorzaak”?—verdwijnen ze ook
weer.1)
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De filmbeelden “tonen” hoe mensen zich van de ene plaats naar de vol-
gende bewegen, maar zonder veel belang te hechten aan die mensen zelf
of hun persoonlijke motieven. In plaats daarvan tonen ze bewegingen als
een functie van aanwezigheid.2) U ziet een shot van iemand die aanwezig
is en het beeld uit beweegt, waarna het shot vervangen wordt door een
ander shot waar iemand aanwezig is, tot ook zij weer verdwijnt. Aanwe-
zigheid wordt getoond, eerder dan degene die aanwezig is. U zult zien hoe
moeilijk het is om in bewegend beeld, movie, beweging terug te brengen
tot momenten van aanwezigheid. In de shots zelf zien we dan ook hoe
mensen zich bewegen, zowel in het shot, als het ene shot uit en het andere
in. We leren zo ook iets over de onmogelijkheden van een kunstvorm als
de cinema.
Maar het publiek dat naar de video-wall kijkt, kan die dit aan? Kan
dat wel zo abstract naar beelden van echte mensen kijken? Wil een
kijker, buiten, niet altijd een verhaal zien ontstaan wanneer er film-
beelden getoond worden en wil zij niet altijd betekenissen projecteren—
interpreteren noemen we dat dan—wanneer beelden “gesneden” en ge-
plakt worden, wanneer ze aaneen gemonteerd worden?
Wel, de mechanismen die hier aan het werk zijn, zijn niet die van de speel-
film, ik zei het al, maar evenmin zijn het die van de muziek. Immers,
ook in seriële muziek3) , zo is mij althans altijd opgevallen, ontkomt een
luisteraar er niet aan om opeenvolging te horen, sequentie, en dus samen-
hang: geluiden laten zich niet willekeurig samenvoegen.4) Hoor je een
compositie, hoe onmuzikaal ze ook tot stand is gekomen, dan beluister je
toch muzikale samenhang, samenzang. In muziek doen klanken ons anti-
ciperen op een ontlading of een toename van een spanning, of herinneren
ze ons aan zoiets, een melodie is een dwingende opeenvolging—maar die
dwang vinden we in alle muziek.
Public Motion Pictures, om kort te gaan, heeft de logica van de beeldende
kunst nodig gehad om te worden wat het nu is: een aanleiding om een
wezenlijke component van de publieksbewegingen in de Stadsschouwburg
te beleven.
Begrijpt u me niet verkeerd, het gaat me er niet om aan te wijzen wie
welke bijdrage heeft geleverd aan welk onderdeel van het werk. Dat boeit
me ook niet zoveel. Mij gaat het om de betekenisvolle samenhang van
het geheel, en de artistieke logica’s die daarin aan het werk zijn. En daar
denk ik dan dit van: film lijdt onder de dwang van het verhaal, muziek
onder die van betekenisvolle samenzang. Alleen beeldende kunst lijdt
niet echt onder een of andere structurerend principe. Alleen beeldende
kunst toont iets zoals het is en zonder daarmee een dwingende tijdsdi-
mensie aan onze verbeelding op te leggen: zonder van ons te verlangen
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dat we ons afvragen wat er eerder was en wat er op zal volgen.
De beelden tonen zich zoals ze zijn. De beelden worden getoond als
dragers, en niet vanwege wat ze weergeven.5) Ieder van die beelden—
daarin bestaat de poging van dit werk—is ontdaan van wat ze draagt:
geen betekenisvol moment in een compositie. Filmische beelden tot hun
dragers-functie terugbrengen is een bijna onmogelijke taak, ik zei het al:
het publiek is geconditioneerd om betekenissen te zien in en tussen beel-
den.
Hoe, dan, komt dit werk aan haar zelfopgelegde taak tegemoet? Door
de logica van getallen zichtbaar te maken: je ziet de hoeveelheid van een
bepaalde soort beelden steeds toenemen naarmate zich in het deel van
de niet-echt-afgebeelde werkelijkheid dat ze weergeven steeds meer men-
sen daarheen begeven, maar op de videowall blijven ze flikkeren, en de
kijker blijft onwillekeurig zoeken naar het beeld dat logisch volgt op het
beeld dat zojuist verdween: hoe bewaart men zijn rust voor deze grote
videomuur die onmogelijk met één blik overzien kan worden?
Maar dan, in een volgende fase van het werk, wordt het rustiger, daar kan
men zich tot een of twee beeldjes beperken om te zien wat er verandert.
En dan is in de niet-afgebeelde werkelijkheid de voorstelling begonnen en
begint het schouwburgpersoneel met de inrichting van de kantine. Eén
lange, ononderbroken pan krijgt u.
Ik zei al dat de regisseur alles in het werk stelt om geen verhaal te vertel-
len. Zelfs nu, waar een verhaal bijna onontkomelijk wordt: in deze lange
pan, is toch de logica van de camerabeweging die niet inhoudelijk gemo-
tiveerd is—zoveel is helder—die van de beeldende kunst: tonen wat er
gebeurt zoals het gebeurt, zonder tegemoet te komen aan enige urgentie,
enig verhaal. Rust en drukte in het beeld, veroorzaakt door bewegingen
van het gefilmde publiek. Een scherm is zelf altijd te weinig een iets.
Als ding dat iets draagt is het onvergelijkbaar met vazen, bijzettafels of
onderzetters. Met die paradox hebben deze drie kunstenaars geworsteld.
Dat brengt me, tenslotte, bij het publiek van deze videowall. Bij u. Hoe
verhoudt de videowall zich tot u? Moet een projectiescherm zich niet
altijd wegcijferen voor uw aandacht voor wat erop staat? Moeilijk om
het anders te doen. Maar het scherm is te groot om te overzien, dus het
vraagt wel meer aandacht voor zichzelf dan we gewend zijn van filmscher-
men. U moet min of meer in het midden gaan staan en van links naar
rechts kijken, of beter: u moet alsmaar beslissen wat u doet: van links
naar rechts kijken, of door uw oogspleten naar de opflikkerende beelden
kijken, of u concentreren op een bepaalde plek op de muur. Het mag
allemaal natuurlijk. Maar wat u doet, en hoe u het doet, heeft onher-
roepelijk gevolgen voor de aard en betekenis van het werk dat u tot u
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neemt. In die zin maakt u nadrukkelijk deel uit van dit werk. Ik kan u
maar een advies geven. Kijkt u vooral en laat u het hoofd niet op hol
brengen, of trouwens: doet u dat maar wel.

Utrecht, 13 maart 2008



6 ROB VAN GERWEN

NOTEN
1) Een eerste indicatie van de logica van de beeldend kunstenaar, Marieke van Die-

men: de beelden worden getoond zoals men dat tegenwoordig in de beeldende kunst
gewoon is, zoals ze zijn, zonder er iets aan op te leggen, in hun eigenheid, “as is”. Ik
kom daar op terug.

2) David Hume zou dit wel leuk hebben gevonden—hij dacht dat beweging en na-
tuurkrachten zich niet zelf aan ons tonen, en dat we slechts objecten “voor en na”
zien.

3) ik ken het mathematische componeren alleen van Pierre Boulez, en ook van het
componeren met toevalsgetallen door John Cage (zijn “études astrales”)

4) De enige mogelijke uitzondering die ik ken, maar die is hier feitelijk niet aan
de orde, is Cage’s reeds genoemde 4’33”, maar ook hiervoor geldt dat men pas aan
het werk tegemoet komt wanneer men de alledaagse sequentionering van het geluid
beluistert.

5) Dragers vormen een thema in het werk van Marieke van Diemen, maar de dragers
van filmbeelden zijn onmogelijk te tonen als de dragers die ze zijn zonder dat ze zelf
iets tonen. Marieke van Diemen stelt bijzettafels tentoon, niet wat erop staat; schil-
derijlijsten zonder schilderijen erin; vazen zonder bloemen—alles vanuit een fascinatie
voor het eigene van dragers: wat is dat eigene? Ze gaan op aan hun functie van iets te
kunnen dragen, zijn daar volledig dienstbaar aan—men zou hier Heidegger bij kunnen
aanhalen, maar dat doe ik niet. Maar ze zijn zelf ook iets. En met dat eigene, zo
ken ik Marieke’s œuvre, gaat ze dan aan de slag. Ze plaatst een heleboel dragers van
een bepaalde soort bij elkaar en laat ze elkaar “becommentariëren” en op zijn minst
slaagt ze er daarmee in om haar eigen fascinatie op haar publiek over te brengen: ze
maakt van simpele dingen die we normaliter negeren, behalve als ze hun werk niet
goed doen, dragers, artistiek materiaal, precies zoals Cage in 4’33” met het geluid van
het publiek deed. (Ik denk dat 4’33” geen muziek was, maar beeldende kunst met
geluiden). “Waar zijn de dragers?” is de vraag die me op het spoor brengt van de
aard, de logica van dit werk.
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