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“... geen afbeelding van enig wezen”.
Onze kunsten en het beeldverbod.

Rob van Gerwen,
Huisfilosoof Centraal Museum Utrecht,

Universitair docent Wijsbegeerte, Universiteit Utrecht,
Directeur <Consilium Philosophicum>

Om te beginnen wil ik de organisatie van dit symposium, de Stichting
Vrienden van de Domkerk, hartelijk danken voor de uitnodiging om hier te
komen spreken. En u dank ik voor uw aanwezigheid. Ook u gaat de kracht
van het beeld blijkbaar aan het hart.

1. Waarom geen afbeelding?

In de bijbel staat: ‘Gij zult geen godenbeelden maken, geen afbeelding van
enig wezen boven in de hemel, beneden op de aarde of in de wateren onder
de aarde.’ (Exodus 20:4). Wat wordt hier precies verboden en waarom
zouden wij ons er aan houden? Eist het beeldverbod alleen gehoorzaamheid
van de gelovigen, of geldt het voor iedereen? Waarom verbant de bijbel
afbeeldingen van alle wezens? Omdat God een jaloerse god is, staat er in het
volgende vers. Maar is het wel redelijk om afbeeldingen te verbieden? Niet
alleen houdt zich daar natuurlijk niemand aan, men mag zich ook afvragen
of het wel ergens op slaat. Ik wil laten zien dat het beeldverbod inderdaad
ergens op slaat. Wat niet wil zeggen dat we het als een aanprijzing moeten
zien om afbeeldingen te vernietigen, helemaal niet. Ik wil hier eigenlijk twee
dingen doen. Eerst wil ik laten zien dat het beeldverbod op re!ële gevaren van
afbeeldingen wijst en dat het dus van groot belang is daar over na te denken.
Ten tweede wil ik laten zien hoe ook de kunsten zoals wij die kennen zich
precies met die gevaren van afbeeldingen bezig houden.

Om te zien waar het beeldverbod op slaat moeten we het welwillend
benaderen: als een redelijk verbod. (Tenslotte menen we ook dat de Joods-
Christelijke religie een redelijke religie is.) Onredelijk zou het beeldverbod
zijn als het louter om Gods jaloezie ging. Waarom moet God jaloers zijn op
een afbeelding? Waarom staat hij daar niet boven? Kan hij de aandacht niet
delen? Met afbeeldingen nota bene ... Natuurlijk betekent de ‘jaloezie’ van
God ook simpelweg dat het Joods-Christelijk geloof monotheïstisch is, dat de
gelovigen zich op maar eén God moeten concentreren. Maar dat op zich pleit
weer niet speciaal tegen het maken van afbeeldingen, maar tegen alles waar
we zozeer onze aandacht op richten dat het ten koste gaat van onze
toewijding aan God. “Gods jaloezie” verheldert niets aan een verbod op
afbeelden. Als, ten laatste, het antwoord op al deze vragen luidt, dat we de
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bijbel op zijn woord moeten geloven, dan is dat inderdaad onredelijk: een
autoriteitsargument: “Waarom?” “Daarom!” Om redelijk te zijn moet het
verbod gebaseerd zijn op argumenten die wij kunnen begrijpen en
accepteren.

Misschien verbiedt het beeldverbod ons in een bredere zin om afbeeldingen
te behandelen zoals we hun originelen behandelen, dat wat we erin afbeel-
den. Om welke behandeling kan het daar gaan? Niet om het aanbidden, heb-
ben we al gezien—trouwens, dat zou alleen een verbod op het afbeelden van
God teweeg brengen, maar er staat: “... geen afbeelding van enig wezen”. In
welke zin behandelen we afbeeldingen hetzelfde als wat ze afbeelden? Met
mensen lachen we samen, met afbeeldingen niet, met mensen maken we
ruzie, met afbeeldingen niet. Er is maar één manier waarop we beide hetzelf-
de behandelen: we nemen ze allebei waar.

2. “... van enig wezen”? Expressie en de dood.

Aangezien het beeldverbod het over de afbeelding van wezens heeft, moeten
we laten zien dat die iets bezitten wat niet af te beelden is, iets waar afbeel-
ding tekort aan doet. Nu zijn wezens geen objecten en objecten geen wezens,
maar wat is het verschil? Wat ligt er meer voor de hand dan de waarde van
wezens, waar we het hier over hebben, daar te zoeken waar wezens ophou-
den een wezen te zijn en ze een object worden: bij hun dood. (Ik beperk me
tot ons soort wezens, mensen, morele wezens, eerlijk gezegd omdat ik me
helemaal niets kan voorstellen bij een verbod op het afbeelden van dieren,
laat staan van wezens die we uberhaupt niet waarnemen, zoals engelen of
God zelf. Niet-waarneembare ‘wezens’ afbeelden suggereert dat ze wel waar-
neembaar zijn; wat zo’n afbeelding tot een leugen maakt, het verbieden
waard. Maar dit kan het probleem niet zijn bij de afbeelding van gewone
wezens, als de mens.) Een mens verliest bij zijn overlijden de werking van
zijn lichaam en dan natuurlijk nog wat: zijn ziel. Het verband dat dan verlo-
ren gaat—tussen het lichaam en zijn ziel—kunnen we als volgt begrijpen: Zo-
lang iemand leeft, zal zijn lichaam zijn belevingen uitdrukken. Zo spreekt het
lichaam anderen aan. Wie zijn verdriet op een gepaste manier uitdrukt, mag
troost verwachten.

Wanneer het lichaam overlijdt en deze band met zijn geest verliest, kan het
niets innerlijks meer uitdrukken. Een lijk is niets dan een teken voor de per-
soon. Voor een nabestaande kan een lijk het leven dat verscheiden is alleen
nog symboliseren: dat het nog associaties en herinneringen oproept, is te
danken aan de nabestaande zelf: hij roept ze bij zichzelf op. Het dode lichaam
zelf drukt niets meer uit. Niets in een lijk perkt onze ‘interpretatie’ in—daar-
toe ontbreekt de innerlijke sturing, wat we de ziel noemen. Wie het gezicht
van een overledene bekijkt (het laat zich inderdaad rustig bekijken) ont-
komt niet aan dit besef. Het wordt niet langer in de plooi gehouden en gelijkt
vaak minder op de overledene dan de vele foto’s die we van hem of haar heb-
ben. Goethe vond de dood maar ‘een zeer middelmatig portretschilder’ en
gelijk had hij.
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Levende mensen hebben een natuurlijk vermogen tot expressie en wat we
uitdrukken is hun innerlijk, hun morele en emotionele visie op de werkelijk-
heid. Maar niet alleen hun visie, ook de beleving daarvan, en die is het, die
ieder mens uniek maakt (zo men wil: in de ogen van God). Misschien verde-
digt het beeldverbod precies dit vermogen om zich te laten kennen, en eist
het bij anderman respect daarvoor, omdat het ons zo kwetsbaar maakt een
open boek te zijn. Niemand hoeft zijn lichaam hiervoor kunstmatig of vol-
gens conventies een emotionele expressie te verschaffen (ook al heeft de
aard en subtiliteit van iemands expressie een sociale geschiedenis). Levende
mensen doen het van nature. Deze wonderlijke band tussen bewustzijn en
lichaam maakt de empathie die de ene mens met de andere voelt, zo belang-
rijk en kwetsbaar en: ze maakt afbeelding riskant.

Die kwetsbaarheid van onze expressie blijkt iedere dag. We kunnen iemand
niet te lang in het gezicht staren. In het Volkskrant-magazine stond een tijd
geleden een discussie over kwebbelende vrouwen  in de sauna. (Je moet het
ergens over hebben). Een inzender schreef: je moet ze gewoon te lang aankij-
ken, dan gaan ze vanzelf weg. Een goede tip, geloof ik, maar wie kan het? Wie
is brutaal genoeg om een ander te lang in de ogen te kijken? Interessante uit-
zonderingen op deze ongeschreven wet zijn de eigen kinderen, die men tot op
grote leeftijd kan observeren zonder dat ze daar ongemakkelijk onder wor-
den. En verliefden. Ook die kunnen elkaar lang aanstaren. Dat heeft iets te
maken met het grote vertrouwen dat er bestaat tussen ouders en hun kinde-
ren en tussen verliefde mensen. Portretten kunnen we daarentegen uren-
lang bekijken ... Ik zei het al: afbeelding doet de afgebeelde iets aan.

3. De schone kunsten

In 1580 treft de eerste beeldenstorm de Domkerk in Utrecht, twee eeuwen
later, in 1795, de derde en laatste. Niet toevallig worden in deze zelfde perio-
de de kunsten onder een nieuwe noemer gebracht, die van de ‘schone
kunsten’. Het heeft tot en met de 18e eeuw geduurd voordat we goed en wel
inzicht hadden in de taak en het belang van die schone kunsten. Schoonheid
is niet langer een onderwerp voor de theologie, als een eigenschap van de
schepping van God, maar vormt een onafhankelijk ervaringsdomein naast
het goede en het ware. Schoonheid en de kunsten vormen voortaan twee zij-
den van eén medaille.  Waarom die herindeling én de gevoeligheid voor af-
beeldingen die uit de beeldenstorm blijkt, juist nu plaatsvinden, heeft in de
basis te maken met de schaalvergroting die door de boekdrukkunst mogelijk
wordt (Gutenberg, 1440). De boekdrukkunst maakt het mogelijk om teksten
snel en veel te copi!ëren. Hierdoor wordt de afstand en de afstandelijkheid
tussen de afbeelding en de afgebeelde nog groter. Een afbeelding, hier ge-
maakt, kan morgen al “over alle velden” zijn.

Ik stel u voor om dat zo te zien: onze cultuur, getuige het beeldverbod altijd
al gevoelig voor de problemen van afbeelding, ziet met de mogelijkheid van
grootscheepse spreiding ervan, de kwetsbare ziel extra in gevaar komen en
reserveert een niche in de samenleving,  een hele autonome culturele
praktijk om zich van deze problemen wat aan te trekken: de wereld van de
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schone kunsten. Daar probeert men afbeeldingen te maken die tegemoet
komen aan de ziel van de afgebeelde. Men kan in een portret iemands
gezicht afbeelden, maar mooi is dat pas, het is pas artistiek geslaagd, als het
tot leven komt: als het ons met de neus op de realiteit van het bewustzijn van
de afgebeelde drukt, als het ons in staat stelt met de afgebeelde mee te leven.
Kunst moet daar slagen waar de kranten en boeken die in grote oplaag
verschijnen, vermoedelijk niet zullen slagen: ze moeten het publiek bezielen
en de ziel van de geportretteerde overbrengen. Niet voor niets zijn
kunstwerken—net als de mensen om ons heen—singuliere objecten, waar
men zich persoonlijk toe moet verhouden. Kunstwerken zijn geen wezens,
maar toch spreken ze iedereen op een of andere manier persoonlijk aan.

4. Onze kunsten

In de 20e eeuw worden de kunsten echter gekenmerkt door een diep scepti-
cisme over de vermogens zelfs van kunst. Dat begint, na Cézanne, met een
verzet tegen afbeelding. Schilderijen worden abstract, en plat: ze beelden
niets meer af, maar zijn alleen nog zichzelf: men schildert slechts nog mono-
chromen. Malevitch’ Zwarte vierkant, Yves Kleins Blauwe doeken; Ellsworth
Kelly’s reeksen van monochromen. En wie dat te plat is, drukt zich op het
platte vlak uit, in de verf, zonder iets af te beelden: Willem de Koonings’
abstract expressionisme, Barnett Newman, Mark Rothko, enz. Maar niet
alleen het figuratief schilderen wordt gewantrouwd. DaDaïsten weigeren
zelfs nog kunstwerken te maken. In 1917 neemt Marcel Duchamp een uri-
noir, keert het om, plaatst het op een voetstuk, noemt het Fountain en biedt
aan bij een museum. DaDaïsten zoals Duchamp protesteren tegen de on-
macht van de kunsten—waar het erop aankomt oorlogen te bestrijden.
Geshockeerd door de loopgraven van de eerste Wereldoorlog weigert men
nog luxe objecten te maken die in elitaire musea op een onthechte wijze
genoten moeten worden. Later menen kunstenaars dat een plat vlak aan de
muur de beschouwer te veel met rust laat. Men ontwikkelt geheel nieuwe
niet-afbeeldende kunstvormen om de beschouwer te activeren en bij het
kunstwerk te betrekken. Weg met de contemplerende vrijblijvende apolitie-
ke beschouwer. Installaties en performances dienen precies dit doel: de be-
schouwer activeren. Men kan deze artistieke verzetsbewegingen gemakke-
lijk zien in de traditie die ik zojuist heb uitgespeld: ook zij vinden dat de
kunst moet bezielen en ziel moet overbrengen; ze geloven alleen niet dat de
oude manieren om dat te doen, nog afdoende werken.

Maar laten we niet vergeten dat deze voorbeelden strikt tot de zogenaamde
mainstream kunst behoren: de kunst die in de musea terecht komt en in de
kunstgeschiedenisboeken; de zogenaamde avantgarde kunsten. Maar er
wordt tegenwoordig heel wat meer afgebeeld dan in de musea alleen. Denk
maar aan de bioscoop en de televisie. Bekijken we dit alles vanuit het brede-
re perspectief dat ik hier voorstel, dan kunnen we drie artistieke strategieën
onderscheiden.

Ik vergat nog die ene niet-artistieke strategie: het iconoclasme, de beelden-
storm. Bestaande afbeeldingen vernietigen is iets heel anders dan het maken



7

van afbeeldingen verbieden. Het is een actieve destructie van een hele cultu-
rele praktijk waarin afbeeldingen een rol spelen. We kunnen ons goed inle-
ven in wat er gebeurd is tijdens de drie beeldenstormen die de Domkerk trof-
fen, wanneer we ons de beeldenstorm van de Taliban nog eens voor de geest
halen. Wij zijn niet voor niets uitermate terughoudend wanneer het afbeel-
ding betreft. Er zijn drie artistieke strategieën om met het probleem van de
afbeelding van bezielde wezens om te gaan.

1. De eerste neemt het probleem zo serieus, dat ze de oplossing niet langer
zoekt in de ontwikkeling van nieuwe manieren van afbeelden, maar in
nieuwe manieren van beschouwers activeren. De voorbeelden die ik zojuist
gaf, zijn voorbeelden van zulk artistiek iconoclasme: men verzet zich tegen
het afbeelden, maar produceert wel weer nieuwe kunstwerken. En zodra die
nieuwe artistieke procedé’s weer als kunstvormen gaan fungeren worden er
toch ook weer betekenissen mee overgebracht. Dit iconoclasme blijft dus
kunstwerken voortbrengen.

2. Daarmee komen we bij de tweede strategie: de afbeelding in actie. Men
beeldt wel af, maar in het volle besef van de mogelijke problemen daarvan.
Men doet m.a.w. alle mogelijke moeite het bewustzijn van de afgebeelden te
respecteren, onder meer door het bewustzijn van de beschouwer te respect-
teren. Ik heb het over de meesterwerken van de kunst. Rembrandts zelf-
portretten, Beethovens late strijkkwartetten, Bachs Goldberg Variationen,
Isac Babels De Rode Ruiterij, maar ook de meesterwerken van pop en jazz:
Revolver van The Beatles, Charlie Parker, Miles Davis, en films als die van
Robert Bresson, Lanzmanns Shoah. Steevast werken van grote artistieke
kwaliteit die respectvol omgaan met de beleving van hun modellen en hun
publiek (omdat ze respectvol omgaan met hun onderwerp en materiaal).

3. De derde strategie negeert alle problemen en doet alsof er helemaal niets
aan de hand is. Ik denk dan aan de “Hollywood”–film, Spielbergs Schindler’s
List, de soap op televisie, trouwens de meeste televisie-programma’s, zoals
de talkshows van Jerry Springer, programma’s als Spoorloos, Over de
Roooie,  enz. En wat dacht u van het Nieuws op televisie, waar we te zien
krijgen hoe mensen voor de camera worden geslagen, geschopt, doodgescho-
ten ...

5. Twee voorbeelden

Ik geef u twee voorbeelden om de actualiteit van de problemen aan te geven.

De beelden van de aanslag op het New Yorkse World Trade Centre van 11
september 2001 ... Eerst zagen we het beeld van die ene toren in brand. Er
was een vliegtuig ingevlogen. We dachten: Wat een verschrikkelijk ongeluk.
Hoe kan dit gebeuren? Wat zal er nog gebeuren: zal de toren instorten?
Daarna zien we een toestel de tweede toren in vliegen. Dit kan geen ongeluk
zijn. Wie doet zoiets, wie haalt het in zijn hoofd zoveel mensen te
vermoorden? Hoeveel mensen? Wat komt hierna? Nog meer gebouwen?
Welke? Heeft iemand de aanslagen ‘opgeëist’? Hoe zal de wereld reageren?
Hoe houden we een derde wereldoorlog tegen? We speculeerden mee met de
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omroepers, van verschillende zenders. En we keken naar de mensen op
straat, de brandweerlieden. De vallende mensen. Waarom springt iemand
van zo hoog? Daarna de speculaties over de nog kersverse Amerikaanse
president Bush, en de schuldvraag: Osama Bin Laden?

Ik heb die televisie-beelden destijds op video gezet—om mijn verbijstering te
kunnen vasthouden—maar er gaan wel honderd dagen overheen voordat ik,
ook nog bij toeval, die videobeelden weer eens zie. Ik zie weer die vrouw,
losgemaakt uit de stofwolk van de eerste instorting, in paniek over collega’s
die nog in de toren moeten zijn geweest. Maar er is iets raars. Iets raars met
mij. Ik ben begaan met haar lot zoals ik iedere dag begaan ben met de
rampen op het journaal. Ik ben wat kwijtgeraakt in die honderd dagen: mijn
eenmalige persoonlijke betrokkenheid van 11 september.

Televisie kan de wereld afbeelden terwijl de gebeurtenissen zich voltrekken:
op het moment dat hun toekomst nog volstrekt onbekend is, en de kijker
moet meeleven alsof hij erbij is. Zo intiem kan live televisie zijn, waardoor ze
bijna het morele weer binnentreedt. Hier moppert het beeldverbod niet over.
Live televisie is een groot goed, maar het is zo vanzelfsprekend voor ons dat
we er amper bij stil staan. En het is tevens gevaarlijk: want zodra de
gebeurtenissen voorbij zijn, verworden de beelden tot informatie, meer niet.

Omdat u misschien vindt dat ik overdrijf, geef ik nog één laatste voorbeeld en
dan bent u van mij af. Stel u voor, u zit in een voetbalstadion te kijken naar
uw favoriete team, wanneer plotseling de hel uitbreekt. Mensen om u heen
beginnen te schreeuwen en te duwen. Het duurt niet lang of u rent mee met
de meute—of de meute sleurt u mee, u weet het verschil niet meer. Totdat u
plotseling niet meer verder kunt. Uw gezicht wordt tegen een hek gedrukt. U
voelt de staaldraad in uw wangen snijden. De druk op uw lichaam neemt
meer en meer toe. U hebt het gevoel dat u geen adem meer krijgt. U krijgt
geen adem meer. Uw ogen zoeken fanatiek naar een uitweg—uw hoofd kunt u
al niet meer bewegen. Dan ziet u hoe aan de andere kant van het hek een
cameraman door zijn knieën gaat om een beter shot van uw gezicht te
krijgen.

De ramp in het Brusselse Heizelstadion, op 29 mei 1985, waarbij 39
voetbalsupporters, meest Italianen, gedood worden door vallende muren of
in paniek wegvluchtende supporters, was live in alle huiskamers te zien.

Ik dank u voor uw aandacht.
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