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1 Drie stellingen

1.1 Expressie bepaalt eigen aard van het dier

1. Het thema van de maand van de filosofie dit jaar, het redelijke beest, suggereert
een tegenstelling tussen twee grootheden die in werkelijkheid onvergelijkbaar
zijn: redelijkheid en beestachtigheid. Trouwens, de termen “beest” en “beest-
achtig” verbazen in hun negativiteit. Wie beestachtig is is immoreel! Wat is
er zo typisch aan beesten dat redelijkheid zo verre van hen is? Als een filosoof
zich zoiets afvraagt, krijg je over het algemeen een verhaal te horen over of
wij wel zo redelijk zijn als we denken dat we zijn, of een verhaal over wat
een levend wezen of handeling redelijk maakt. Ik begrijp ‘redelijk’ en ‘beest’
liever in elkaars verlengde. De standaardbetekenis van beestachtig heeft niets
met dierlijk te maken—het is een morele term, een veroordeling. Maar wat
dierlijk is, is niet immoreel, niet slecht—het is amoreel, heeft met moraal niets
te maken. Alle beesten verhouden zich op een eigenaardige manier tot hun
soortgenoten. En onze redelijkheid is maar een onderdeel van hoe leden van
onze soort beesten—mensen—zich tot elkaar verhouden.
Omdat ik bij deze gelegenheid een drietal stellingen wil voorleggen, zal het
even duren voordat ik iets over tekeningen ga zeggen en het weinige dat ik er-
over zal zeggen, is, . . . inderdaad: weinig. In de uitwerking van mijn verhaal zal
wel blijken dat mijn visie op kunst verre van irrelevant is, en vooral: dat ze ons
een manier aanreikt om over dieren, mensen en vooral: over kunst te denken.
Ik zie dat als mijn taak: dat filosofische analyse ieder ander zelf-onderzoek
moet voorafgaan.

2. Mijn eerste stelling luidt: wat maakt dat dieren tot eenzelfde soort behoren is
niet nominaal, maar reëel: het gaat er niet alleen om dat biologen menen dat
ze tot eenzelfde soort behoren, maar ze moeten ook in hun alledaagse werke-
lijkheid iets delen waaruit we kunnen afleiden dat het voor henzelf iets betekent
dat ze een soort vormen, en bij elkaar horen. Dat iets is expressie.1) Expressie
maakt diersoorten natuurlijke soorten.2) Expressie is allereerst bedoeld voor
soortgenoten.
Stel, een bepaalde olifant heeft een hekel aan mij en steeds als ik in zijn buurt
kom, probeert hij mij te beledigen—alleen die woordkeus voelt al verkeerd
aan, maar mijn vraag is nu: hoe kom ik daar dan achter? Stel, ook, dat ik
de oppasser ben, dan ken ik de olifanten misschien zo goed dat ik begrijp dat
deze ene zijn agressie niet zomaar tegen alle mensen richt en evenmin tegen
een of andere willekeurige mens, maar tegen mij. Wat ik daarvoor nodig heb,
is een notie van zijn “persoonlijkheid”. Maar kan de olifant doelgericht mijn
menselijke gevoel van afstand (mijn territorium) overschrijden? Hoe kan ik
dat vaststellen? Ik moet dan aannemen dat hij een idee van mijn gevoel van
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(a) Foto (b) Dodenmasker
(expressief? Afbeelding?)

Figuur 1: Friedrich Nietzsche

afstand. Ik denk niet dat hij zo’n idee kan ontwikkelen: het veronderstelt
teveel inzicht in een andere diersoort. Een olifant kan echter wel gemakkelijk
de territoriumgrenzen van andere olifanten overschrijden—olifanten lijken hier
een soort-specifiek gevoel voor te hebben. Wat olifanten elkaar kunnen verdui-
delijken met een beweging van het hoofd, een grom: daarover kunnen we alleen
speculeren. En: hun expressies begrijpen (zoals biologen doen), betekent nog
niet dat we erin mee kunnen draaien. Hun expressies zijn vermoedelijk veel
subtieler dan wat wij hen te zeggen hebben. Als wij er depressief of verlan-
gend, of blij, boos, verontwaardigd of triest uitzien, is dat aan de olifant niet
besteed. Mensen zullen echter prima begrijpen wat er in andere mensen om-
gaat: menselijke expressie is er primair voor mensen. Expressie is specifiek
voor de eigen soort. Maar laten we vooral niet vergeten: dat we ons uitdruk-
ken in gelaat en gebaar is niet typisch menselijk: het is het beest in ons!!

1.2 Wij zijn representerende dieren

3. Mijn tweede stelling gaat er vanuit dat mensen daarnaast ook representerende
dieren zijn. We maken afbeeldingen, schrijven rapporten, leggen dingen uit,
denken na over iets wat zich niet hier en nu aan ons waarnemend lichaam
voordoet, zoals de dag van gisteren, onze plannen voor het Paasweekend, de
plek waar we onze auto geparkeerd hebben, de oorlog in Irak. Wie niet kan
representeren kan evenmin redelijk of onredelijk zijn. Als we zeggen dat we re-
delijke beesten zijn, veronderstellen we al dat we representerende beesten zijn.
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Figuur 2: Abramowicz Rhythm 5 (zie noot 4 op pagina 11)

Eerst representeren we en dan zijn we eventueel redelijk. Praten, ons denken,
de moraal, de media, de kunst: het zijn allemaal praktijken van mensen die
ons vermogen tot representeren veronderstellen.
Representaties brengen iets over van de menselijke werkelijkheid wat zich niet
aan de zintuigen van de kijker voordoet—iets uit een andere tijd en ruimte—
en ze breiden daarmee de expressie van mensen en gebeurtenissen uit naar
situaties waar de toeschouwer er niet langer direct door aangesproken wordt.
Representaties weken de expressie los van hun hier en nu.3) Maar de grote
vraag is: brengen onze representaties ook de gepaste expressie mee over?

1.3 Kunst is de vraag: past de expressie op de repre-
sentatie?

4. De vraag waar de kunsten zich mee bezighouden is: past de expressie op de
representatie? Dat is mijn derde stelling. Expressie is de antropologische
fundering van kunst, met als thema: hebben onze representaties de gepaste
expressie?4) Ik leg uit.

5. Representatie is iets heel anders dan expressie (ik zal nog wat zeggen over
Kants opvatting over de schoonheidservaring omdat dat ons helpt om dat
verschil boven tafel te krijgen, zoals ze ons ook zal helpen te begrijpen wat dit
met kunst te maken heeft.) Als ik zeg dat ik gisteren door een gesprek met een
collega tamelijk gedeprimeerd ben geraakt, beschrijf ik een complex gevoel dat
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ik zou hebben ontwikkeld ten aanzien van iemand die me regelmatig teleurstelt,
ik representeer het, maar ik druk mijn gevoel van teleurstelling verder niet uit.
Als ik daarentegen kortaf zou worden terwijl ik het zeg, me enigszins afwezig
zou gaan gedragen en iemand die me aan de collega doet denken gëırriteerd zou
gaan aanstaren, dan druk ik mijn teleurstelling ook uit. Ik representeer hem
door erover te vertellen en ik druk hem uit door . . . , nee, niet door, maar in
mijn expressie in gelaat en gebaar. Me afwezig gedragen en gëırriteerd kijken
zijn geen representaties van mijn gevoel, ze zijn er symptomen van, geven er
expressie aan.
Interessant is dat we het ene kunnen representeren terwijl we iets heel anders
uitdrukken. Ik kan bij voorbeeld met een triest gelaat vertellen hoe dolgelukkig
ik wel niet ben. U zult dan vermoedelijk denken: “hij zegt maar wat, ik zie aan
alles dat hij helemaal niet gelukkig is.” Je kunt liegen in je representatie, maar
het is veel moeilijker om te liegen in je gelaatsexpressie! Maar waar het me
hier om gaat is dat onze representaties niet vanzelf de juiste, dat wil zeggen, de
bijbehorende expressie hebben. Soms representeren we de werkelijkheid maar
past de expressie waarmee we dat doen niet op de aard van wat er te zien is.
Ik geef een voorbeeld.

6. Live televisie is een groot goed, want het vertelt ons rechtstreeks hoe de wer-
kelijkheid erbij staat, toch? Het is echter zo vanzelfsprekend voor ons dat we
er amper bij stil staan wat er mis kan gaan—en wát er mis kan gaan valt gro-
tendeels binnen de reikwijdte van de expressie. Het is ook typisch dat, zodra
de gebeurtenissen voorbij zijn, de live-beelden ervan tot informatie verworden,
meer niet. We hebben dat allemaal aan den lijve mee kunnen maken bij de
aanslagen op het WTC in NY. Het aangrijpend het eerst ook was, langzaam
maar zeker zijn de beelden samengesmeed tot een overzichtelijk verhaal.
Stel u daarom dit voor: u zit in een voetbalstadion te kijken naar uw favoriete
team, wanneer plotseling de hel uitbreekt. Mensen om u heen beginnen te
schreeuwen en te duwen. Het duurt niet lang of u rent mee met de meute—of
de meute sleurt u mee, u weet het verschil niet meer. Totdat u plotseling
niet meer verder kunt. Uw gezicht wordt tegen een hek gedrukt. U voelt de
staaldraad in uw wangen snijden. De druk op uw lichaam neemt meer en meer
toe. U hebt het gevoel dat u geen adem meer krijgt. U krijgt geen adem meer.
Uw ogen zoeken fanatiek naar een uitweg—uw hoofd kunt u al niet meer be-
wegen. Dan ziet u hoe aan de andere kant van het hek een cameraman door
zijn knieën gaat om een beter shot van uw gezicht te krijgen.
De ramp in het Brusselse Heizelstadion, op 29 mei 1985, waarbij 39 voetbal-
supporters, meest Italianen, gedood worden door vallende muren of in paniek
wegvluchtende supporters, was live in alle huiskamers te zien. De representatie
op televisie toonde gebeurtenissen waarvan we bij nader inzien vinden dat ze
het verdienen zodanig gerespecteerd te worden dat we hun uiterlijke expressie
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stil houden.
Dit soort televisie-beelden suggereert echter dat het gemakkelijk is om gebeur-
tenissen in beeld te brengen. Dat is het niet. En hier komt de kunst om de
hoek. Dat is dus mijn derde stelling: het gaat de kunsten om de expressie van
onze representaties.5)

2 Kant helpt

7. Immanuel Kant, zonder twijfel de grootste filosoof van de moderne tijd, be-
gint zijn klassieke tekst, waarmee hij ons denken over kunst op de rails heeft
gezet, de Kritik der Urteilskraft, met de opmerking dat als we ons afvragen of
iets mooi is, als we ergens de schoonheid van overwegen—dat we dat iets dan
behandelen alsof het gerepresenteerd was.6) Hij zegt:
“Om te onderscheiden of iets mooi is of niet, betrekken we de voorstelling niet
met het verstand op het object omwille van de kennis, maar met de verbeel-
ding (wellicht met het verstand verbonden) op het subject en diens gevoel van
genoegen of ongenoegen.” (KU, §1, eerste zin)
Om te begrijpen hoe hij dat bedoelt, is veel geduld nodig.7) Ik hou het kort.
We houden het mooie ding voor ons geestesoog en beoordelen het om zichzelfs
willen, en niet omdat we er iets mee voorhebben, niet omdat we er een belang
mee hebben, of dat nu een persoonlijk belang is—we willen het graag hebben,
we willen het opeten, kapotmaken of juist repareren, of oplossen—of een eco-
nomisch of politiek belang. Om wat het zelf is.8) En dat, zo Kant, betekent
dat het voor ons niet uitmaakt of het echt is of gerepresenteerd. We doen dus
alsof het gerepresenteerd is.
We zijn, zoals gezegd, representerende dieren, maar representeren doen we
niet alleen maar om na te denken over dingen en gebeurtenissen die er nu even
niet zijn voor ons waarnemende lichaam, maar ook om de dingen die we wel
waarnemen esthetisch te overwegen, om te overwegen of we ze mooi vinden.

8. Stel u een wandeling met wat vrienden in het bos voor. Op zeker moment treft
u het wegvluchten van een eekhoorn achter een boom. Prachtig, u staat er bij
stil, u houdt uzelf stil, doet niets, wil even niets, maar bewondert wat u ziet
gebeuren om wat het zelf is. Eén van uw vrienden, een bioloog, is ook onder
de indruk: “Het is een Sciurus carolinensis, een Grijze eekhoorn, die komt
hier eigenlijk niet voor.” U bent echter teleurgesteld: “zelfs al was het een
gewone of rode eekhoorn, dan was het nog mooi om hem zo achter die boom
weg te zien vluchten. Jij hebt het niet over de schoonheid van de gebeurtenis,
maar gebruikt wat je weet om er kennis over te krijgen.” (De bioloog “betrekt
de voorstelling met het verstand op het object omwille van de kennis”). Een
andere vriend, fotograaf, zegt hij dat hij u wel begrijpt, hij pakt zijn camera
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en maakt er een foto van. Hij laat die aan de bioloog zien, die echter bij zijn
vaststelling blijft. En u bent opnieuw teleurgesteld. De foto is best wel mooi,
maar wat u zo raakte was geen plaatje, maar een echte eekhoorn die daar
echt achter die echte boom wegschoot. Het ging u om de gebeurtenis zelf. U
wilde die gebeurtenis niet begrepen of beschreven of gefotografeerd hebben, u
wilde er niet echt een representatie van, maar wilde er slechts naar kijken en
in opgaan alsof hij gerepresenteerd was. Alleen zo kun je ervaren hoe het zich
aan ons voordoet.9) “Hoe de dingen zich aan ons voordoen”, dat noem ik hier
de expressie van de dingen.

9. Kant noemt dat elders ook de “belangeloosheid” van ons esthetische oordeel,
een term die in een kwaad daglicht is komen te staan door toedoen van de ver-
keerde en tamelijk onrustbarende interpretatie van Schopenhauer en de terecht
kritiek daarop van Nietzsche. Mij gaat het er nu om, wat we eigenlijk doen
als we iets beschouwen alsof het gerepresenteerd is. Wat heeft het ons zelf te
zeggen, zonder dat we het al vanuit onze eigen belangen “hineininterpretieren”,
dat wil zeggen, zonder dat het ons interesseert of het ding of de gebeurtenissen
ook echt zijn. Een ding of gebeurtenis om zichzelfs willen beschouwen is zoveel
als er de eigen expressie van beschouwen.

10. Ik zei al: Representaties brengen iets over van de menselijke werkelijkheid wat
zich niet aan de zintuigen van de kijker voordoet—iets uit een andere tijd en
ruimte—maar de vraag is: brengen ze ook de gepaste expressie mee over? Dat
is de vraag waar de kunsten zich mee bezighouden.En hierover zei Kant dat het
in kunst, preciezer: in schoonheid, om de mededeelbaarheid van gevoel gaat.
Ik meen dat Kant ook hier weer op het juiste spoor zat. De vraag voor nu
luidt: hoe doet kunst dat dan? Welnu, volgens Kant beleven we de schoonheid
van iets door te doen alsof het niet letterlijk vóór ons waarnemende lichaam
bestaat, maar alsof het gerepresenteerd is. In kunst doen we dit zelfs met
representaties! Zelfs van representaties die we in de kunstpraktijk aantreffen,
foto’s, schilderijen, films, romans, doen we alsof het om henzelf gaat, alsof ze
zelf gerepresenteerd zijn. We vragen ons niet af of ze hun werk als represen-
tatie goed doen, dat wil zeggen, we vragen ons niet af of ze waar zijn en de
werkelijkheid correct weergeven, maar of ze los van dergelijke waarheidskwes-
ties zelf waardevol zijn: we beschouwen ze om zichzelfs willen. We overwegen
hun expressiviteit.
Terug dus naar de vraag: Hoe behandelt kunst de vraag of en hoe onze repre-
sentaties ook de gepaste expressie hebben?
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3 De kunstenaar

11. Mijn gelaatsexpressie is een symptoom van wat er in mij omgaat, maar waar
is de expressie van een kunstwerk het symptoom van? De kunstenaar heeft
hem erin gelegd. Daar moeten we niet te simplistisch over denken, alsof het
gemakkelijk is voor een kunstenaar om expressie in haar werk aan te brengen—
dat is het juist niet. Of: alsof een kunstenaar een bepaalde expressie zomaar
kan bedoelen en hem dan gemakkelijk in haar werk kan aanbrengen. Expressie
vereist een worsteling die jaren in beslag kan nemen en menig kunstenaar tot
wanhoop drijft. “Een worsteling?”, vraagt u, “Waarmee dan?” Wel, met
zoveel : met zichzelf—wat wil ik, wat wil ik bereiken met mijn werk, waarom
zou ik trouwens kunst maken, wie wil ik bereiken, wat is kunst eigenlijk?
En daarmee begint het nog maar. (Ben blij dat u geen kunstenaar bent—ik
ben, geloof ik, blij dat ik er geen ben, maar echt zeker weet ik dat niet.10) )
De kunstenaar die voor zichzelf een hint van een antwoord op die eerdere
vragen heeft gevonden, moet nog altijd op zoek naar een kunstvorm—maar
misschien heeft ze die vraag al veel eerder beantwoord: ze wil tekenen: zeker
geen literatuur, muziek of film. De vraag is misschien eerder: wordt het boeken
illustreren of kunst? Dat het tekenen moet zijn, verraadt een affiniteit met
een bepaald materiaal. Zonder zo’n affiniteit wordt de kunst ook heel anders—
misschien kan kunst niet eens zonder?

12. Eenmaal gekozen voor de kunstvorm, voor het materiaal, beginnen de volgende
problemen, welk papier, pen of potlood, onderwerp, stijl. Stijl? Inderdaad. In
deze worsteling die nooit over is, ontwikkelt een kunstenaar haar stijl. Het is
die stijl die haar werk begrijpelijk maakt voor het publiek. Alleen door stijl
kunnen kijkers er vanuit gaan dat alles wat in de tekening te zien is er staat
met een reden.11) Zelfs krasjes die niet in een ontwerp lijken te passen, staan er
met een reden. Het is niet gezegd dat de kunstenaar expliciete gedachten moet
hebben gehad bij het plaatsen van iedere streep of vlek op het vel, maar wel
toen zij besloot dat het goed was. Een kindertekening is niet gemaakt in zo’n
individuele stijl. Zie figuur 3a op de volgende pagina. Wie vraagt “Waarom
heeft dit kind “Lucy” zo slordig en paars geschilderd?” krijgt ten antwoord:
“Ze had een mooie jurk aan”. Een kunstenaar die zo’n tekening zou exposeren,
zou een heel ander antwoord geven: “het moest niet netjes realistisch lijken
op een jurk, maar meteen ook invoelbaar maken dat de tekening gemaakt is”,
of zoiets. Kijk maar: Zie figuur 3b op de pagina hierna.

13. In weinig andere kunstvormen is de stijl zo kwetsbaar als in de tekening. De
materialen zijn er zo doorzichtig als wat. Ze spreken zo intiem en verstild
als nergens anders. Vergelijk het met het maken van een film, waar feitelijk
het laten draaien van de camera ons al onmiddellijk een grote complexiteit
voorschotelt. Een vlek rode verf op een doek is al gauw expressief, maar

8 april 2007
Rob.vanGerwen@phil.uu.nl

mailto:Rob.vanGerwen@phil.uu.nl


Dr. Rob van Gerwen
Universiteit Utrecht

Kunst viert onze bestialiteit
9

(a) Kindertekening (b) Thierry de Cordier: Bull

Figuur 3: Tekeningen: geen kunst en wel kunst

vul je een vlak met rood tekenpotlood in, dan staat of valt de expressiviteit
daarvan met de manieren waarop de krassen gezet zijn: die vertellen iets
over de bewegingen van de kunstenaar. De tekenaar kan zich nergens achter
verschuilen. Begrijp me goed, de kwestie is in alle kunsten vergelijkbaar, maar
de kwetsbaarheid van de individuele stijl is goed invoelbaar in de intieme
tekenkunst—als de kwetsbaarheid die ze is.

14. De tekenaar toont intieme worstelingen. Intieme vellen met kwetsbare pre-
sentaties van overwegingen. En net als overal, staat ook in de tekenkunst
het figuratieve, realistische weergeven van werkelijkheden onder druk. Een
portret moet niet alleen lijken maar ook het karakteristieke van de geportret-
teerde uitdrukken—maar zelfs dat is kwetsbaar: wie legt nog toe op het maken
van portretten?12) Waarom eigenlijk niet? Deels is dat natuurlijk het gevolg
van de komst van fotografie waarmee men sneller portretteert, maar het heeft
ook te maken met expressie en materiaal van het portret. Artistieke expressie
laat zich moeilijker realiseren naarmate de beschikbare stijlen in de kunst in
kwestie wijder verbreid en grondiger uitgeprobeerd zijn. Een tekening moet
interessant zijn, maar interessant langs welke meetlat gemeten?13) Ik ben een
filosoof, geen kunstcriticus en zal dus niet met u door de tentoonstelling lopen
om de tekeningen te becommentariëren, maar reik een visie aan om dit te doen,
een model om over kunst te denken. Een model, ten laatste, dat uitgaat van
onze dierlijkheid. Door de expressie van onze representaties te ontwikkelen,
viert kunst het beest in de mens. Dat de kunst onze redelijkheid niet altijd
behaagt, komt omdat onze redelijkheid een afgeleide is van ons representeren
en de vraag naar de expressiviteit van onze representaties daar aan vooraf
gaat. Wie meent dat redelijkheid de eerste kwestie is, gaat er abusievelijk
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vanuit dat mensen zich eerst en vooral van de dieren onderscheiden—zij zijn
immers redelijk en de andere dieren niet—maar mensen zijn echt wel dieren.
Onze omgang met gelaatsexpressie getuigt daarvan. Representaties helpen
ons slechts het bereik van onze expressiviteit te vergroten, helpen ons om de
situatie waarin we als belichaamde waarnemers verkeren, te verlengen naar
het niet-direct waarneembare. Dat daarmee de kwestie van de expressie niet
opgelost is—in de zin van weggenomen en verhelderd—daarvan getuigen de
kunsten. Dat kunstenaars genieën zijn, zoals de Romantici meenden, vindt
tenminste sinds Duchamps readymades niemand meer, maar ze blijven beest-
achtig belangrijk.14)
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Noten
1) Een intüıtief plausibele, meest neutrale definitie van expressie is: de performantie van onze

gerealiseerde bedoelingen. De theorie tegen wier achtergrond expressie, zo gedefinieerd, kan worden
geanalyseerd is de Speech Act theorie van J.L. Austin. (In Austin 1962, en zie ook Searle 1969).

2) In plaats van theoretische entiteiten. Hiermee verwijs ik naar een wetenschapsfilosofische dis-
cussie over de vraag of bepaalde dingen van nature samenhoren of dat ze op grond van theoretische
criteria bijeen gegroepeerd zijn. Als we het criterium van expressie volgen, zullen de afbakeningen
der soorten misschien soms anders uitvallen dan in de biologie gangbaar is.

3) Van hun “aura” zou Benjamin zeggen. (Benjamin 1936). Zie ook van Gerwen 2006.
4) Dat is natuurlijk niet aldoor letterlijk bedoeld—dat kunstenaars zich met representaties be-

zighouden. Het is wel duidelijk dat heel veel kunstenaars dat juist expliciet niet doen. Denk maar
aan abstracte kunst, installaties, performances, conceptuele kunst. Wat ik bedoel is dat wat er in
(of uit naam van) de kunstpraktijk gebeurt, gaat uit van de fenomenologie van representatie. Het
eist dat van de kijker dat deze zijn alledaagse, morele houding aflegt: precies wat je doet als je de
krant leest of naar een film kijkt of bij een concert bent. Precies dat wordt je ook geacht te doen
als je bij een performance aanwezig bent. Zoals ik het elders omschreef, ten aanzien van figuur 2
op pagina 4: “Marina Abramowicz voerde ooit een performance uit waarin zij zich midden in een
vuurcirkel bevond. Het publiek besefte dat de geest van de kunstenaar een performance had uit-
gedacht waarin haar kwetsbare lichaam vrijwillig aan vernietigend vuur werd blootgesteld, en het
ervoer de spanning als die van een werkend kunstwerk. Wat niemand in de gaten had was dat het
vuur de zuurstof uit de cirkel wegzoog en Abramowicz buiten bewustzijn bracht. Een official zag
het wel en sleepte haar uit het vuur. Zijn ingreep was direct moreel ingegeven, maar doorbrak de
performance. Het is of het een of het ander.” (van Gerwen 1998, §2). Omdat de kunstpraktijk deze
fenomenologie ‘leent’ van onze representaties—zo meen ik—kan ze opgevat worden als een praktijk
die zich met bepaalde vermogens van representatie bezighoudt, dus ook als een kunstenaar niet
rechtstreeks met bepaalde representaties werkt. Voor kunstenaars die dat wel rechtstreeks doen,
is mijn these onproblematisch.

5) Of, in andere woorden: gelaatsexpressie vormt de antropologische fundering voor kunst: ge-
laatsexpressie verklaart waarom kunst werkt.

6) Kant 1974, §1
7) Zie van Gerwen 2001.
8) Dit moet niet verward worden met wat Kant het “Ding an sich” noemt, het ding zoals het

op zichzelf bestaat, dat wil zeggen, los van onze structurering ervan. Kant meent dat het idee
dat we daar contact mee zouden kunnen krijgen incoherent is: het “Ding an sich” is eenvoudig
gedefinieerd als dat wat aan ons kenapparaat te buiten gaat. Overigens zijn er passages in de
Kritik der Urteilskraft waarin het lijkt alsof Kant verdedigt dat de esthetische ervaring ons wel
contact met het “Ding an sich” bezorgt, en die passages hebben ook Romantici op dergelijke ideeën
gebracht. Kant—en mij—zijn ze vreemd.

9) Wat in jargon heet: de fenomenologie van de ervaring.
10) Kan men dat zo zeggen? Dat kunstenaarschap iets is wat men heeft of niet heeft? Aangeboren

talent of genie? Dat lijkt me een problematische gedachte. Het is echter wel een levensstijl met
substantie: eentje die veel gevolgen heeft voor je bezigheden en die een grandiose concentratie
veronderstelt.
11) Dat is meteen de kern van de definitie van stijl: dat ze volledige esthetische appreciatie pas

mogelijk maakt, en ook pas interessant maakt. Zie Wollheim 1993.
12) Zie Verschaffel 1999.
13) Men kan zich hier afvragen of ik de nadruk niet al tezeer op het materiaal heb gelegd, en volledig

het ideële aspect van kunst negeer. Soms zijn kunstwerken toch zeker belangrijk of indrukwekkend
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vanwege hun inhoud, wat ze ons te zeggen hebben? Ik zal de laatste zijn om dat te ontkennen: er
bestaat kunst die oppervlakkig is en kunst die wel diepgang heeft. Maar, zoals Hegel scherp zag,
in kunst moet de diepgang zich zintuiglijk presenteren. Als het er alleen maar om ging om goede
gedachten te presenteren, kon men beter essays schrijven, toch? Het aardige van kunst is dat ze de
juiste gedaante treft voor haar diepgang. Mijn opmerkingen nemen dus al aan dat er ideeën ten
grondslag liggen aan een werk en dat die op zich ook al beoordeeld kunnen worden. Maar ideeën
alleen zijn nog geen kunst.
14) Onze dubieuze omgang vandaag de dag met cosmetische chirurgie zou van dit belang wel eens

kunnen getuigen. Maar goed, het ging om tekeningen, om kunst. Welnu, kunst gaat vooraf aan de
moraal. Goede, expressieve kunst welteverstaan. Dat zegt nog niet bijster veel (en is bovendien
niet-falsifieerbaar), maar het opent een manier van denken die gezonder en veelbelovender is dan
één die kunst blijft zien als de loopjongen van de rede. Ik heb betoogd dat de moraal zijn meerdere
vindt in onze omgang met (gelaats)expressie.
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