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Inleiding

Volgens Ludwig Wittgenstein, met wie ik het wel vaker eens blijk te zijn, kijken
wij naar foto’s van mensen alsof we naar de afgebeelde personen kijken. Maar
hij voegt er onmiddellijk aan toe dat het geen wet van Meden en Perzen is dat
we foto’s als transparant beschouwen:

“We zouden ons gemakkelijk mensen kunnen verbeelden die niet deze verhouding

tot zulke afbeeldingen hebben. Die bij voorbeeld misselijk zouden worden van

foto’s, omdat een gelaat zonder kleur en zelfs misschien al een gelaat dat in schaal

gereduceerd is op hen als onmenselijk zou overkomen.”Wittgenstein 1953, 205:f

Wat is een persoon voor een entiteit dat een foto ervan voor sommigen onmen-
selijk kan lijken? Sommige morele problemen rond medische archieven zouden
best rond dit filosofische probleem kunnen draaien.

Wat is een persoon eigenlijk?1 Wel, een persoon heeft een lichaam. Zon-
der lichaam geen persoon. Als ik zeg: “Ik ken hem persoonlijk”, dan bedoel
ik dat ik oog in oog met hem heb gestaan. Natuurlijk kunnen we over mensen
ook op afstand oordelen, maar in zo’n geval evalueren we hun daden eerder
dan de persoon die ze zijn.

Ik ga er hier vanuit dat de persoon zelf iets is, iets wat geheel en al
gebonden is aan dat lichaam dat we daar voor ons zien. Hoe is de persoon

1 Het gaat mij hier niet om de vraag over de metafysische contüıteit van personen; over hoe
ze over hun toekomstige of jeugdige zelf kunnen denken.
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gebonden aan zijn lichaam? is de vraag die ik u wil voorleggen. Ik ga geen
oplossingen aanreiken, maar wil u met mijn bespreking doordringen van het
lastige karakter van de vraag waar we vandaag mee worstelen nu we ons buigen
over ethische problemen rond het medisch archief.

Integere Lichamen

Het lichaam is niet alleen de plaats waar de persoon huist; het is evengoed ook
een biochemische machine—die door de medische wetenschap in kaart wordt
gebracht. De medische wetenschap probeert ook uit alle macht bij te dragen
aan het behoud van die biochemische machines. Dat is ook heel goed voor de
persoon, want, zoals ik al zei, zonder lichaam geen persoon. Ik denk echter
dat het behoud van de persoon het doel is van het behoud van het lichaam.
Daarmee benaderen we het probleem zoals ik denk dat het vóór ons ligt.

Artsen hoeven zich niet persoonlijk tot iemand te verhouden om bij te
kunnen dragen aan het behoud van zijn of haar lichaam. Als een chirurg bot
doet tegen degene wiens hersenpan hij zometeen zal openen om er een gezwel
uit te snijden, nemen we dat op de koop toe. Liever een botte chirurg die
geneest, dan een aardige die aanrommelt.2 Artsen beheren de integriteit of
heelheid van onze lichamen.

Toch zouden we ontevreden zijn wanneer artsen hun taak al te letterlijk
zouden nemen en helemaal geen rekening zouden houden met de personen om
wie het gaat; als ze mensenlichamen zouden behandelen zoals slagers in een
slachthuis kadavers. We vinden ook dat menselijke resten de laatste eer bewe-
zen moet worden, en doen dat door ze respectvol te cremeren of te begraven, of
welk ander ritueel we hierbij ook in stand houden. Ook hier vinden we het pro-
bleem. Vanuit het oogpunt van de medische wetenschap zijn begrafenisrituelen
irrelevant. Waarom hebben we ze dan?3

Als de medische wetenschap menselijke resten wil bewaren, moet ze daar
redenen voor hebben die uiteindelijk het behoud van lichamen ten goede ko-
men. Iemands lichaam mag met dat doel voor ogen veralgemeniseerd worden.
Een cultuur met haar rituelen gaat het echter veeleer om het diepere doel van
het behoud van personen. En hoe werkt dat wetenschappelijk veralgemenise-
ren?

Theoretische uitspraken uit de medische literatuur spreken over ziektes
en tumoren in abstracte zin. Een afbeelding kan dit abstractie visualiseren—zo
toont afbeelding 1a een “CT scan” waarop een kwaadaardige longkanker te zien
is. Maar het is wel een scan—een technologisch voortgebrachte reproduktie

2 De arts is als de koster die het relikwie bewaart en voor ondergang behoedt. 3 Ik hou
me niet bezig met de vraag welke rituelen we zouden moeten hebben.
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(a) Slagaderlijke
CT-scan

(b) Symptomen
hangen af van de
locatie

(c) Röntgen-foto van de
longen, met kanker in de
linker long

Figuur 1: Abstracte beelden van echte mensen

van een echt object—en dus is het beeld het beeld van iemand, ook al is hij
niet persoonlijk gëıdentificeerd. De betreffende arts gebruikte de scan om een
ziekte bij een individu te diagnosticeren, maar wij kijken er nu in abstracto
naar. Wij zien de scan als een voorbeeld van een CT-scan van een kanker—en
we offeren als het ware de persoon wiens binnenste ze toont op aan onze doelen.
Het is dat de persoon in kwestie niet herkend kan worden, maar een tweede
afbeelding (1b) toont wel een lichaam van een persoon die, zo neemt men aan,
door omstanders herkend zou kunnen worden—maar hij heeft waarschijnlijk
geposeerd voor de foto én het inwendige dat op foto is gemonteerd is duidelijk
schematisch, het is niet van de man. En deze Röntgen-foto (fig. 1c) toont zeker
de longen van een bepaalde persoon, maar ook die is volstrekt onherkenbaar.
Herkenbaarheid lijkt het criterium voor acceptatie van medische afbeeldingen.
Maar wat is dat?

Het probleem keert terug in de full-body-scan (zie afb. 2) die men tegen-
woordig op vliegvelden maakt om wapens te vinden die men onder de kleding
verbergt. Er is veel gedoe over inbreuk op de privacy,4 maar m.i. illustreert
de full-body-scan ook iets anders—iets wat wij, kijkend naar de afbeelding die
hier is gereproduceerd niet ervaren. Er kijkt iemand “live” naar uw naakte
lichaam en ziet het ook bewegen. Die kijker is geen arts die uw lichaam als
een bio-chemische machine onderzoekt, maar iemand die zoekt naar objecten
en die—als het ware terloops—ook dat naakte lichaam voor zich ziet. De ge-
scande persoon loopt het risico dat de kijker zich iets gaat voorstellen bij dat
lichaam zonder dat hij daar toestemming voor heeft gekregen. De kijker kan

4 Wat is privacy precies? Een afscherming van bepaalde blikken, denk ik.
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met een seksuele blik kijken, en anticiperen op seksuele handelingen. Dat is
vast altijd een overweging die bij uitgewisselde blikken een rol kan spelen, maar
er wordt een stap overgeslagen: de ander wordt zomaar naakt gepresenteerd.5

(a) Zoeken naar wapens (b) Kunnen ze in full-colour afgebeeld
worden?

Figuur 2: Full Body Scans

Integere Personen, Intieme Blikken

Ik zei: een persoon persoonlijk kennen veronderstelt zijn aanwezigheid: je moet
hem voor je zien—maar zien alleen is niet voldoende. Je moet hem nemen voor
wat hij is. Je moet je tot hem verhouden. En dat vereist een uitwisseling van
blikken.

5 Ik heb geen principiële problemen met seksualiteit. Ik meen dat we bij het vrijen nog
dichter bij de ander zijn en hem of haar nu met al onze zintuigen waarnemen—dat bewijst
haar en mijn persoon op zeer intieme wijze, en er lijkt vanuit geen enkele biologisch-rele-
vante overweging bezwaar tegen gemaakt te kunnen worden. (Zie van Gerwen 2008 en van
Gerwen 2010). Het probleem is dat onze moraal de seksuele interactie tussen twee personen
als gelijkwaardig wenst te zien. Beide personen moeten instemmen. Hoewel niet altijd voor
derden zichtbaar is hoe twee mensen die onderlinge toestemming organiseren—het hoeft
maar een blik te zijn—is het duidelijk dat er hiervan bij de full-body-scan in principe geen
sprake is. We zouden moeten eisen dat de kijker a-seksueel kijkt. Ik heb geen idee hoe
zo’n eis geformuleerd moet worden, noch hoe overtreding ervan vastgesteld moet worden. Ik
weet niet of afbeelding 2b een mogelijke werkelijkheid weergeeft (ik weet bij voorbeeld niet
of body-scans er uitzien zoals de linker-foto laat zien), maar het vereist weinig verbeeldings-
kracht om ons voor te stellen dat de douaniers een blik voor het echte naakt zouden kunnen
ontwikkelen (of: een preferentie voor negatief afgebeeld naakt)—dat hij gluurt.
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Laten we een experiment doen. Ik draag u op om nu naast u te kijken naar
die onbekende buur die u daar naast u aantreft, en diens gelaat te evalueren.
. . . U doet waarschijnlijk niet mee. Misschien uit schroom—maar waar komt
die schroom vandaan? Een boom kunt u wel observeren en beoordelen, dus
waarom het lichaam van uw buur niet? Maar misschien beseft u dat het
niet kan omdat kijken naar een mens vereist dat u zelf ook iets aan die mens
aanbiedt: uw blik valt immers niet neer op een object, het object kijkt terug—
er vindt een uitwisseling plaats.

Als u de ander afstandelijk observeert om haar te beoordelen zonder uw
eigen persoon in de interactie te betrekken—u gluurt, als het ware—dan pleegt
u inbreuk op een intimiteit die bij menselijke interactie hoort.6 Gek is dat wel,
want een uitwisseling van blikken is toch gewoon een causaal proces waarbij
het ene stel ogen licht verwerkt dat op het object reflecteert en via de retina
binnenkomt, terwijl het andere stel ogen, van de ander, dit lichaam hier op
dezelfde manier verwerkt? Waarom al die poespas over intimiteit?7

Ik denk dat we de personen die in mensenlichamen huizen in de intimiteit
van de uitwisseling van blikken vinden. Daarom moet u personen persoonlijk
leren kennen: oog in oog. Omdat uw blik die ander kwetsbaar maakt, mag ze
alleen wanneer u zelf evenzeer kwetsbaar bent. En dat “mogen” is niet moreel,
maar, denk ik, biologisch: het komt met de species dat haar leden zich intiem
tot elkaar verhouden. U moet u tot de ander verhouden, nee, u moet zich tot
elkaar verhouden. Niet alleen is dit hoe we anderen beoordelen, het is ook hoe
we personen constitueren, hoe personen aan lichamen gebonden zijn: via de
blik van de ander. Dit is de kern van de integriteit van personen.

In het Christendom spreekt men in dit verband over de ziel en—omdat
men bang is die teveel in het aardse lichaam te lokaliseren—ook over zielsver-
huizing: na de dood van het lichaam gaat de ziel naar de hemel. Seculiere

6 Ik ontdekte dat er een tijdsduur vastzit aan ons vermogen de ander te observeren toen
de mobieltjes “in” kwamen. Toen bleek dat je iemand die mobiel aan het bellen is met een
gerust hart op je gemakje kunt observeren en dat hij ook rustig om zich heen kan kijken
en iedereen van top tot teen kan opnemen. Omdat hij zich niet tot die anderen verhoudt.
Dit is uitzonderlijk—het is de uitzondering. 7 Die intimiteit van zo’n uitwisseling van
blikken kent uiteraard gradaties: met een onbekende is zij nog miniem en open voor mogelijk
moois; met bekenden is zij al beproefd en zijn ook de kwetsbaarheden en de hiërarchie in uw
uitgewisselde blikken al gekend; en met een enkeling leidt ze tot een gëınteresseerde fascinatie
waar het eigen ik en dat van de ander een grote rol in spelen, bij voorbeeld wanneer een
ouder naar zijn kind kijkt en daar van alles van hemzelf herkent of projecteert; of wanneer
twee verliefde mensen elkaar aankijken. Hoe ook, één of andere mate van intimiteit is er
bij iedere blikwisseling. Ik bedoel niet dat er pas sprake is van zo’n intieme blik wanneer
ze sympathiek is jegens de ander. U kunt u ook agressief jegens de ander verhouden en u
toch tot zijn persoon verhouden. Ik ben niet gebonden aan een misplaatst optimisme over
de menselijke natuur—slechts aan zijn niet-lichamelijke zijnswijze.
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denkers spreken liever over de geest, die dan wel ergens in het lichaam zetelt
en mee sterft met het lichaam. En tegenwoordig spreken we liever over iets
puur lichamelijks als de hersenen als de locatie van zoiets als de ziel of de geest,
maar noemen we dat dan weer liever het bewustzijn. Ziel, geest, bewustzijn—
het zijn allemaal niet-materiële dingen in het lichaam, maar waarom zoeken
we die?

Ik denk dat het ons eigenlijk om de persoon gaat, om iets wat anderen
in andermans lichaam zien en wat het puur lichamelijke te buiten gaat. Ook
ik geloof niet in een na de dood overblijvende ziel; maar evenmin geloof ik
dat er een geest is, die als entiteit ergens in ons lichaam zit, en die we dan
tegenwoordig beter hebben leren lokaliseren met onze fMRI-scans, namelijk in
de hersenen. De hersenen zijn zeker een deel van het lichaam. En de persoon
hoort ook bij dat lichaam daar, alleen niet als een aanwijsbaar onderdeel ervan.

De persoon wordt beheerd door de blikken die anderen op hem werpen.
En dat is waarom die religieuze intüıtie dat de persoon niet sterft met zijn
lichaam me goed te verdedigen lijkt—iemands persoon overleeft zijn lichaam,
maar niet in een of andere hemel; hij leeft voort in de anderen.

(a) Relikwie van paus Adriaan VI (b) Byzantijns Icoon

Figuur 3: Religieuze fenomenen

Culturele praktijken

De cultuur kent verschillende praktijken om onze kwetsbare kern te beheren.
1. De medische wetenschap richt zich op het lichaam. De kwetsbare ontologie
van de persoon is echter niet iets waar de medische wetenschap zich mee bezig-
houdt. Dat hoeft ze ook niet, maar het geeft ons wel een goede indicatie waar
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de eventuele conflicten te verwachten zijn. 2. Bepaalde religieuze fenomenen,
zoals relikwieën en de Byzantijnse iconen-cultus waar ik het nu over zal heb-
ben, betreffen de kwetsbare persoon. En 3. tussen die twee in en midden in
het leven van alledag: foto’s met als typische voorbeeld iconische foto’s.

Integere Afbeeldingen

Wanneer men oog in oog staat met een relikwie, zo is het idee, staat men
oog in oog met degene van wie het een overblijfsel is. De heilige van wie het
botje of de haarlok is, Jezus van wiens kruis de splinter afkomstig is, enz.
We hebben dan een historische sensatie, zoals Johan Huizinga dat noemde,
en worden getransporteerd naar vervlogen tijden. Zulke sensaties hebben we
ook als we in Auschwitz rondlopen, of als we terugkeren naar het viaduct in
Duisburg waar bij de Loveparade in juli 2010 zoveel mensen door verdrukking
de dood vonden. Het relikwie beheert een beeld.

Ik denk, maar vraag u niet om die gedachte kritiekloos over te nemen, dat
we in zo’n historische sensatie blikken terugvinden: de blikken op de paus wiens
overblijfsel daar voor ons ligt, op Jezus, op de barakken in het concentratie-
kamp, op het viaduct in Duisburg en de weg eronder. Blikken die de situa-
tie hebben gemonsterd toen de betekenisvolle gebeurtenissen er plaatshadden.
Intieme blikken die nu worden uitgewisseld via de overblijfselen. Maar hoe
historische sensaties verder ook uitgelegd moeten worden, ze zijn verankerd in
iets echts, een authentiek overblijfsel.

Dat motiveerde ook de regels rond de Byzantijnse iconen die zowel perio-
den van verering als van iconoclasme hebben gekend. Een Byzantijns icoon is
gemaakt volgens heel stringente regels en die hebben onder andere tot doel om
de maker van de afbeelding buiten beeld te houden!8 Waarom dat? Waarom
mogen we vooral geen aandacht schenken aan de maker van het icoon? Wel,
dat is omdat we het gevoel moeten krijgen oog in oog te staan met degene die
op de icoon afgebeeld is, doorgaans een heilige, bij voorbeeld Jezus. En dat
het beeld gemaakt is door mensen doet zijn bewijskracht teniet.

Dat gaat nog verder terug op de traditie van de acheiropoetische afbeel-
ding (dat wil zeggen, niet gemaakt door de hand van een kunstenaar) waarvan
het exemplarische voorbeeld de Mandelion is, de doek waarmee Jezus’ gelaat
is afgeveegd bij zijn kruisgang: u weet, die mantel hield daar een afbeelding
aan over, een afbeelding die causaal verbonden is met Jezus, en dientengevolge
betekent kijken naar de afbeelding op die mantel, kijken naar Jezus zelf. Dat

8 Bij een portret van Rembrandt ziet u meteen ook de typische stijl van de schilder, de man
Rembrandt. Dat werd voorkomen bij de Byzantijnse icoon door de stringente eisen bij de
totstandkoming.
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effect proberen Byzantijnse iconen te herhalen: niet alleen geven ze de kijker
informatie over de afgebeelde, ze brengen hem er ook mee in contact. We
werpen een blik op de afgebeelde.9

De icoon is een omkering van het relikwie: het relikwie beheert (in zijn
echtheid) een beeld; de icoon beheert (in zijn beeld) een authentieke entiteit.

Relikwieën en Byzantijnse iconen vormen culturele antwoorden op een
diep-gevoeld probleem: als een belangrijke persoon dood is, kan niemand zijn
liefdevolle blik meer ontmoeten—hoe dat te voorkomen? De motivatie achter
deze verschijnselen is het behoud van de intiem uitgewisselde blik, de weder-
zijdse constitutie van personen. Bij “gewone” mensen is minder evident welk
belang het behoud van de persoon via zijn overblijfselen dient. Soms staat de
afbeelding, of het overblijfsel het behoud van de persoon juist in de weg.10

Ook al zijn menselijke overblijfselen soms instructief voor de medische
wetenschap en willen we die daarom bewaren, als die overblijfselen tevens ge-
bonden blijven aan de intieme blikken van anderen dan ontstaat er een conflict
tussen de abstracte belangen van de wetenschappen en de particuliere van de
nabestaanden. Wie maakt immers uit of een overblijfsel van een lichaam wel
of niet het restant van een persoon is?11

Wie mogen de persoonsstatus van het lichaamsdeel claimen en met welk
recht? Moeten nabestaanden zich verdedigen over iets wat in het leven van
alledag zo persoonlijk is? Is zoiets kwetsbaars wel te verdedigen? Maar mogen
“nabestaanden” dan roepen wat ze willen—en zo het bestaansrecht onder het
medisch archief ondergraven? Wanneer is iemand een “nabestaande”? De
constitutie van personen—het proces dat een lichaam van de mensensoort tot
een persoon maakt—is een zeer intieme affaire.

Waarom rouwen mensen?

Waarom rouwen mensen? Omdat ze geen leuke dingen meer met de overledene
kunnen doen? Dat klinkt me wel heel instrumenteel in de oren (hoewel het wel
zal meespelen); dit kan toch niet alles zijn, want dan zou een ander met wie we

9 U begrijpt dat dit een foutieve redenering is: omdat de maker niet zichtbaar is, moet
de afbeelding causaal tot stand gekomen zijn en dus een directe blik op de afgebeelde le-
veren. 10 Ditzelfde beginsel ligt ook ten grondslag aan de film industrie, aan Hollywood,
en aan fotografie. Het streven is hierbij immers gericht op de transparantie van het film-
materiaal en de onzichtbaarheid van alle echte ingrepen in de studio: de acteur zelf moet
zich verliezen in zijn personage, de montage, de studio-lampen en de microfoons moeten
onzichtbaar zijn, enz. In de museale (zgn. “Hoge”) kunsten daarentegen draait het juist om
die echte aspecten: de rituelen van de beschouwing vormen de kern van de installatie-kunst
en de performance. Daar rekent men primair met de presentie: van het materiaal en van
de beschouwer. 11 Daarvoor moet men dan wel de persoon herkennen in het overblijfsel.
Zouden we die identiteit niet geheim mogen houden? Wat is de ethische status van zulke
geheimhouding?
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die leuke dingen ook kunnen doen, onze rouw onmiddellijk beëindigen. Rouwen
we dan omdat we de ander niet meer kunnen zien—ook dat zal meespelen.
Maar het belangrijkste verlies, dunkt mij, bestaat erin dat de ander mij niet
meer zal waarnemen met zijn speciale blik, zijn speciale manier waarop hij
mijn persoon erkent, en herkent.

Een deel van mij is vergaan met het overlijden van de geliefde persoon.
Dat geeft mij recht van spreken waar het om zijn overblijfselen gaat. Iets wat
mijn persoon beheerde is nog aanwezig in mijn blik op die overblijfselen.

Alles van waarde is weerloos, zei Lucebert, en wordt van aanraakbaarheid
rijk, en aan alles gelijk. Het unieke van de mens wordt tenietgedaan wanneer
hij tot een lichaam wordt teruggebracht. Onze wetenschappelijke benadering
van mensen moet wel op zijn lichaam gericht zijn, maar ze komt heel niet toe
aan de menselijke. Daar hoeft geen wetenschapper zich dus door aangesproken
te voelen want zo is de wetenschap nu eenmaal gedefinieerd—als de poging
de wetmatigheden te ontdekken achter wat zich voor aardse stervelingen als
de werkelijkheid voordoet. De medische wetenschap heeft geen plek voor de
intieme blikwisselingen, en wij tolereren dat omdat ze op andere vlakken heel
goed is bij het behoud van het lichaam dat nodig is voor die intimiteit. Maar
soms is er dat conflict.12

Moet het recht hierbij de knopen doorhakken? Vermoedelijk wel, maar
wat moeten de argumenten zijn? We hebben te maken met een volkomen
onvergelijkbaarheid van overwegingen. De nabestaande die protest aantekent
tegen de opname in het medisch archief van een menselijk rest, kan de medische
wetenschap een volstrekt idiosyncratische oprisping toeschijnen die in het licht
van de grootse belangen van de mensheid snel zou moeten verdwijnen. Maar
de medische wetenschap moet beseffen waar het haar eigenlijk om begonnen
moet zijn bij de instandhouding van het menselijk lichaam: de persoon en de
kwetsbare intimiteit van de blikwisseling.

Waar we denk ik voor moeten waken is de medicalisering van de mens—de
ontwikkeling waarbij personen volledig worden teruggebracht tot hun lichamen.
Medische wetenschappers zijn ook mensen dus men neemt aan dat zij weten
wat de gevaren zijn. Maar de medicalisering van de mens hangt niet alleen
van heldere menselijke keuzen af, maar ook en vooral van tendensen in de
wetenschappen om de werkelijkheid onder controle te brengen. En, vrees ik,
ook van de angst van de mens voor intimiteit en kwetsbaarheid.13 Ik wou
alleen gezegd hebben dat de morele problemen met het medisch archief zich

12 Overigens lijkt onze cultuur er meer en meer op uit te zijn het conflict te slechten door
de intiemere aspecten van ons leven meer en meer terug te brengen tot zaken die die weten-
schappen wel vermogen te verklaren, zie de cognitive science. 13 Liever dan een lelijke trek
met opgeheven hoofd te dragen, laten we ons gelaat met cosmetische chirurgie aanpassen
aan schoonheidsnormen die van foto’s van modellen afhangen. . .
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tot de kern van ons menszijn uitstrekken.
Ik dank u voor uw aandacht.
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Bijlagen

1. Biologie en de Mensensoort (Uitwijding)

Uiteraard hebben we dit vermogen om elkaar op deze manier als personen te zien—te
constitueren—verkregen door de evolutie van de soort. Of beter: de relevantie van de
evolutionaire psychologie, een nieuwe tak van wetenschap, ligt hierin dat ze kan uitleggen
waarom leden van de menselijke soort zich op deze manier tot elkaar verhouden.

Het is bij voorbeeld normaliter onmogelijk om ons op deze manier te verhouden tot
leden van een andere soort, ook al willen biologen ons laten denken dat het bij alle ho-
gere diersoorten op eenzelfde manier gebeurt. Binnen een species, ja; tussen de species:
misschien, maar hoe dan ook: zeer beperkt. Mij gaat het nu om de onmogelijkheid van
inter-speciale constitutieve blikwisseling. U herinnert zich vast nog de Bokito-affaire, van
de Rotterdamse vrouw die na herhaald bezoek aan Blijdorp overtuigd was geraakt dat het
gorilla-mannetje Bokito iets met haar wou—dat had ze in zijn blikken gezien. De gorilla
brak uit, sleurde de vrouw door Rotterdam en sloeg wild met haar rond. Hij was boos:
ze had hem aangekeken. Hoe had de vrouw kunnen uitvinden in haar observaties van de
gorilla wat deze voor haar voelde. Nooit, zeg ik u, had ze dat kunnen ontdekken. Het zijn
de biologen die met uitgebreide observaties en verhalen en theorie ons vertellen hoe het zit.
Maar hun toegang is niet onmiddellijk zoals de toegang tot uw buur dat is.

Maar er is ook het geval van Temple Grandin, een vrouw die aan het syndroom van
Asperger (hoog-ontwikkeld autisme) lijdt en het tot universitair onderzoeker in de biologie
heeft gebracht.14 Zij begrijpt de leefwereld van koeien—en begrijpt die beter dan die van
mensen. Als ze naar een mens kijkt wordt er geen blik gewisseld, maar gaat er een rede-
neermachinerie in haar hoofd aan het werk die probeert te begrijpen wat de ander van haar
wil. Dat soort problemen heeft ze gek genoeg dus niet met runderen.

Ik denk niet dat we echt weten wie zich met de gewenste soort van intimiteit tot ons
verhouden—we hebben er geen theorie of wetenschappelijke verklaring over. We kunnen het
ook niet beredeneren. Maar zien doen we het onmiddellijk—ook al kan het gebeuren dat we
pas bij thuiskomst begrijpen hoe en wat. Wie van u houdt, wie u kunt vertrouwen, en meer
van dat soort kennis is niet-falsifieerbaar, en toch weet u precies hoe het zit! U weet het
omdat u het ziet—het is onmiddellijke kennis, geen beredeneerde of theoretische kennis. En
ze is van cruciaal belang voor de menselijk samenleving. Zonder deze intieme perceptuele
relaties valt de mensenwereld als een kaartenhuis ineen. De interpersoonlijke blik is de sine
qua non van al het andere waar we voor staan.

Op twee manieren reageren mensen op de intimiteit in hun biologische kern: psycholo-
gisch, door angst, onzekerheid, gruwel, liefde, toewijding en fascinatie; en moreel (juridisch)
door de biologie te reguleren. De moraal raakt m.i. niet aan de biologie van de particuliere
ontmoeting tussen mensen, maar schrikt ervan weg door een universalisering (men zoekt
de regel die in het particuliere geval aan de orde zou moeten zijn en legt die dan op). Die
morele regels grijpen veeleer aan bij cultuur en religie dan bij de biologie van de humane
interactie.

2. Is mijn lichaam vervreemdbaar? (Uitwijding)

Het is mij onduidelijk hoe een persoon zijn lichaam bezit. Mijn lichaam is veeleer de plek
vanwaaruit mijn persoon de werkelijkheid waarneemt, een perspectief op de dingen, gebeur-
tenissen en andere personen. Wie ben ik om een formulier te ondertekenen waarin ik afstand

14 Zie ook Sacks 1995.

11



doe van mijn lichaam na mijn dood? En . . . afstand omwille van wat? Orgaandonatie lijkt
beter te verdedigen dan een tentoonstelling van lichaamsresten waar nieuwsgierige mensen
zonder direct medisch wetenschappelijke interesse zich eraan vergapen.15 Is mijn lichaam
vervreemdbaar zoals mijn auto dat is? Ik meen van niet. Mijn lichaam is qua object bezit
van mij, maar is qua persoon bezit van de anderen—personen die mij na staan en die bijdra-
gen aan mijn status als persoon. Maar is het bezit van de persoon geen academische kwestie
als het lichaam eenmaal overleden is—het lichaam is immers dood? Maar is de persoon mee
overleden?

(a) Nick Ut “Cong Huynh, Vietnam” (b) “Woman mourns relative killed in
tsunami, Cuddalore, India, Tamil Nadu, 28
December 2004”, Arko Datta

Figuur 4: Iconische foto’s

3. Iconische Foto’s (Uitwijding)

Iconische Foto’s vormen een mengeling van relikwieë en iconen. Omdat het foto’s zijn, bieden
ze wel degelijk iets wat causaal verbonden is met het afgebeelde (zoals de Mandelion), maar
het zijn geen resten zoals het bot van paus Adrianus IV die een act van de verbeelding
vereisen om tot leven te komen: foto’s lijken ook op dat waarmee ze causaal verbonden zijn.
Die causale link, is mijn stelling vormt de basis van de bewijskracht van foto’s; de afbeelding
zelf (de manier waarop de foto lijkt op de werkelijkheid) vormt haar bewaarkracht.

Wij noemen een foto iconisch als ze ons niet alleen een concrete gebeurtenis toont,
maar ons ook laat denken aan en meevoelen met de gebeurtenissen om die ene particu-
liere gebeurtenis heen. Wat we zien is een pars-pro-toto voor het grotere geheel. Bekende
voorbeelden zijn zowat allemaal World-Press Photo geweest.16

Twee dingen hierover: ten eerste: wat we in een iconische foto zien wijst ons op geen
enkele manier op het feit dat hier een fotograaf bezig is geweest met het maken van een

15 Ik doel hier op de tentoonstellingen van plastinaten van Von Hagens, c.s. 16 Nick Ut
“Cong Huynh, Vietnam”, The Associated Press. Trangbang, South Vietnam, 8 June 1972.
Phan Thi Kim Phuc ontvlucht de plaats waar Zuid-Vietnamese vliegtuigen bij vergissing
met napalm hebben gebombardeerd. (World Press Photo, 1972). “Woman mourns relative
killed in tsunami, Cuddalore, India, Tamil Nadu, 28 December 2004”, Arko Datta, India,
Reuters, 2004.
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beeld (dat gold als een eis voor de Byzantijnse iconen en er wordt in deze foto’s goed aan
voldaan). Het betekent evenwel dat de fotograaf zich als een gluurder opstelt en daar zijn
morele (ik denk: biologische) bezwaren tegen. Daarom, ten tweede, is het geen toeval dat
fotografen zich vermoeien met uit te leggen hoezeer ze de gefotografeerde na het nemen van
de foto onmiddellijk hebben geassisteerd (Nick Ut op zijn website), of hoe men geprobeerd
heeft de individualiteit van de afgebeelden vast te stellen als ware het om hen iets van hun
verloren persoon terug te geven.

Het is hierbij interessant om de rol van het maken van de afbeelding in ogenschouw te
nemen. Wie een afbeelding maakt, doet iets (en beide keren kan men dit moreel beoordelen):
met dat wat hij afbeeldt, en met degenen die de afbeelding straks zullen zien. Een van de
problemen bij het beheer van medisch archief is juist dat de objecten een soort stille claim
meedragen dat ze niet op immorele wijze verkregen of geproduceerd zijn, maar daarover
veranderen de meningen.

Afbeeldingen van wat toen “primitieve volkeren” heette, worden nu geplaatst tegen
een achtergrond van kolonialisme, en dus onderdrukking: de makers van de afbeeldingen
hebben daar deel aan gehad, maar dat geldt m.i. ook voor degenen die naar de afbeeldingen
kijken. Kijken naar de afbeelding (of het object) impliceert de kijker in het oorspronkelijke
maken van de afbeelding.17

Wat ook opvalt is dat individualiteit een dubbelrol lijkt te spelen: bij iconische foto’s
doen we ons best hem te herstellen; bij het medisch archief doen we ons best hem weg te
houden door resten en afbeeldingen te anonimiseren. Ik denk niet dat dit tegengestelden
zijn. Het is bij iconische foto’s nu eenmaal zo dat ze gemeengoed zijn geworden en over de
hele wereld verspreid zijn. Er is geen teruggave mogelijk. De tweede-beste optie is dan de
individualiteit van de afgebeelde tenminste inhoudelijk zo min mogelijk geweld aan te doen.

17 Zie ook mijn bespreking van KZ, een film van Rex Bloomstein uit 2005, op mijn weblog.
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